第1课 两个牙医
- 📌 对于写实的作品,最起码应该做到张冠张戴李冠李戴;对于超现实的和荒诞的作品,做到张冠张戴李冠李戴也是最起码的。这里我说明一下,卡夫卡《变形记》是一个很好的例子,格里高尔·萨姆沙变成甲虫以后仍然保持着人的情感和思想,如果将他的情感和思想写成甲虫的情感和思想,这就是叙述的张冠李戴;他翻身的时候翻不过去,因为已经是甲虫的身体,如果他还是人的身体轻松翻过去,也是叙述的张冠李戴。
- ⏱ 2025-05-02 17:20:10
第4课 卡夫卡的“诸位请原谅”
- 📌 饥饿表演者辉煌时期有一个秘密:“忍受饥饿是多么容易,这是连行家也不会知道的。”这个秘密只有他知道,他没有说出来。他在落寞时期也有一个秘密,他说出来了,临终之际他亲吻似的撮尖嘴唇对着看管人耳朵说:“我找不到合我口味的食物。”说完这些话,“他那瞳孔已扩散的眼睛里流露出这坚定的、即使不再是骄傲的信念:他在继续表演饥饿”。
这位饥饿表演者的艺术生涯经历了辉煌到落寞,无论是辉煌时期,还是落寞时期,他都是无法自己驾驭自己。- ⏱ 2025-05-02 17:21:56
第10课 鲁迅写下的是人的根本
📌 小时候一直很讨厌鲁迅,那个时候课文里的文学作品全是鲁迅的,上课的时候要站起来背诵他的文章,他的文章背诵起来很难,不像当时的革命口号那样通俗易懂,所以我一直讨厌他。
- ⏱ 2025-05-02 17:23:55
📌 我们都说人心不古,从明朝说到现在了。鲁迅有一篇杂文叫《人心很古》,鲁迅的知识背景实在是强大,只要当时有人用社会上发生的某件事来说明人心不古,鲁迅立即会从古代找出相应的事例,告诉他们,类似的事古代已经有了,所以一直以来人心很古。这就是为什么鲁迅总是一针见血地写出我们的根本,从这点看,鲁迅的杂文就是从血管里喷出来的。
- ⏱ 2025-05-02 17:24:46
第11课 飞翔和变形——关于文学作品中的想象之一
📌 可是加西亚·马尔克斯是伟大的作家,对于伟大的作家来说,雷梅苔丝飞到天上去既不是虚幻也不是瞎编,而是文学中的想象,是值得信任的叙述,因此每一个想象都需要寻找到一个现实的依据。马尔克斯需要让他的想象与现实签订一份协议,马尔克斯一连几天都不知道如何让雷梅苔丝飞到天上去,他找不到协议。由于雷梅苔丝上不了天空,马尔克斯几天写不出一个字,然后在某一天的下午,他离开自己的打字机,来到后院,当时家里的女佣正在后院里晾床单,风很大,床单斜着向上飘起,女佣一边晾着床单一边喊叫着说床单快飞到天上去了。马尔克斯立刻获得了灵感,他找到了雷梅苔丝飞翔时的现实依据,他回到书房,回到打字机前,雷梅苔丝坐着床单飞上了天。马尔克斯对他的朋友说,雷梅苔丝飞呀飞呀,连上帝都拦不住她了。
- ⏱ 2025-05-02 17:25:35
📌 在《西游记》里,孙悟空和二郎神大战时不断变换自己的形象,而且都有一个动作——摇身一变,身体摇晃一下,就变成了动物。这个动作十分重要,既表达了变的过程,也表达了变的合理。如果变形时没有身体摇晃的动作,直接就变过去了,这样的变形就会显得唐突和缺乏可信度。可以这么说,这个摇身一变,是想象力展开的时候,同时出现的洞察力为我们提供了现实的依据。
- ⏱ 2025-05-02 17:26:07
📌 悟空只好变成一条水蛇游近岸钻入草中,二郎神追过去变成了一只朱绣顶的灰鹤,伸着长嘴来吃水蛇;孙悟空急忙变成一只花鸨,露出一副痴呆样子,立在长着蓼草的小洲上。这时候草根和贵族的区别出来了,身为贵族阶层的二郎神看见草根阶层的孙悟空变得如此低贱,因为花鸨是鸟中最贱最淫之物,不愿再跟着变换形象,于是现出自己的原身,取出弹弓,拽满了,一个弹子将孙悟空打了一个滚。
这一笔看似随意,却十分重要,显示出了叙述者在其想象力飞翔的时候,仍然对现实生活明察秋毫。对于出身草根的孙悟空来说,变成什么不重要,重要的是达到自己的目的;贵族出身的二郎神就不一样,在变成飞禽走兽的时候,必须变成符合自己贵族身份的动物。不像孙悟空那样,可以变成花鸨,甚至可以变成一堆牛粪。- ⏱ 2025-05-02 17:27:15
第12课 生与死,死而复生——关于文学作品中的想象之二
📌 中国有五十六个民族,有关灵魂的表述各不相同,有时候即便是同一个民族,因为历史、地理和文化等诸多方面的差异,表述的差异也是显而易见。然而万变不离其宗,当一个人的灵魂飞走了,那么也就意味着这个人死去了。
在汉族看来,每个人都有一个灵魂。如果这个人印堂变暗,脸色发黑,这是死亡的先兆;如果这个人遭遇婴儿的害怕躲闪,也是死亡的先兆,因为婴儿的眼睛干净,看得见这个人灵魂出窍。诸如此类的表述在汉族这里层出不穷,而且地域不同表述也是不同。很多地方的人死后入殓前,脚旁要点亮一盏油灯,这是长明灯,因为阴间的道路是黑暗的。如果是富裕人家,入殓时头戴一顶镶着珍珠的帽子,珍珠也是长明灯,为死者在阴间长途跋涉照明。- ⏱ 2025-05-02 17:28:22
📌 当人死后,第二个灵魂出现了,这是一个贪食酒肉的灵魂,所以滞留人间,不断地要世人供吃供喝(祭品)。
在云南的阿昌族那里,每个人有三个灵魂。人死后三个灵魂分工不同,一个灵魂被送到坟上,于清明节祭扫;一个灵魂供在家里;一个灵魂送到鬼王那里。这第三个灵魂将沿着祖先迁来的道路送回去,到达鬼王那里报到后,就会回到祖先的身旁。- ⏱ 2025-05-02 17:28:48
第14课 所有的小说都是属于今天的写作课:帕慕克《瘟疫之夜》
- 📌 今年九月我在韩国首尔签售的时候,天气很热,签售很多,都要写几句祝福的话。他们指定我要写什么话,我就给他们写什么话。有些地方我稍微改一改,比如说有人说,献给我最爱的谁。我说这是你最爱的,不是我最爱的。这个话我说我不能写,要不我回去以后怎么跟老婆交代。
- ⏱ 2025-05-02 17:33:24
第15课 九岁的委屈和九十岁的委屈写作课:契诃夫《万卡》和拉克司奈斯《青鱼》
- 📌 万卡和卡达向我们展现了九岁的委屈和九十岁的委屈,这是委屈的起始和委屈的尽头,中间是委屈的留白。
- ⏱ 2025-05-02 17:34:19
第16课 附录成为一不被别人忘掉的作家就够了
📌 余华:我不怕。我有一天说了一句什么话以后引发众怒,肯定会有的,现在还没有出现。但是将来很难免会说出这样一句话来,我觉得这一天迟早会来,每一个人都一样,你受到的关注和批评是成正比的,总有一天你突然会被很多人批评。
- ⏱ 2025-05-02 17:35:18
📌 魏冰心:您说前五位的作家,能不能给我们一个您心中的排名?
余华:托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基……
魏冰心:陀思妥耶夫斯基在托尔斯泰之后吗?
余华:陀思妥耶夫斯基在托尔斯泰之后,托尔斯泰第一,陀思妥耶夫斯基第二。第三,我们把剧作家排出去好吧,把莎士比亚排出去,只说小说家,在我心目中第三,从我个人喜爱程度的话,应该是狄更斯,我是尝试排一下。- ⏱ 2025-05-02 17:39:34
📌 然后第四太难了,司汤达、福楼拜、巴尔扎克,伟大的法国文学不能没人,必须得有一个,就福楼拜吧。第五应该是两个,要不我就没法选了——两个二十世纪的,卡夫卡和马尔克斯。可以并列吗?
魏冰心:可以并列。- ⏱ 2025-05-02 17:40:06