中国人的骄傲

• 📌 我得到了新生，这不是肉体的新生，而是灵魂的新生。我得到了做人的欢乐，这不是做任何一种人的欢乐，而是做个今天的中国公民的欢乐。我有了真正的人生乐趣，这并不是任何时代、任何地域都可以有的人生乐趣，而只是在这个国家、这个时代才能有的人生乐趣。

  • ⏱ 2023-06-16 21:08:12

• 📌 我的童年时代，到处弥漫着标志“唯我独尊”的黄色，耳边终日是阿谀谄媚的声音。走到我面前的人，不管是多大年纪的，都要比我矮半截，不用脚而用膝盖来支撑他的身体。没有一个用“你”字来称呼我，我的名字根本不能出现于口头、书面上（实不能免时，要“缺笔避讳”）。我的亲骨血肉依法都变成了我的“臣民”，我念书念不好有别人专门替我挨说……这一切都因为，我是个皇帝。

  • ⏱ 2023-06-16 21:08:47

• 📌 我还没有桌子高，就学会了用别人的灾难来取乐，后来，把自己的幸福建立在人们的痛苦之上，这都被我看作是自己的权利。我可以把祖父般年纪的老太监用水唧筒冲得昏死过去，我可以任意叫“敬事房”把太监打得死去活来。因为一句话不顺耳，我可以叫侄子们跪成一圈，互相抽打耳光，我可以叫一个长辈跪下来。一个孩子大的仆人，因为坐了一下我的椅子，我就叫他跪铁链、站木笼。

  • ⏱ 2023-06-16 21:10:19

第一章 我的家世（1859—1908）

• 📌 在同治死前，慈禧同治母子不和已是一件公开的秘密。我在故宫时就听到老太监说过，同治给东太后请安，有时还留下说一会儿话，但在自己亲生母亲那里就不同了，不请安不去，请完安待的时间也长不了。老太监说这些事的时候当然不敢加以分析，但我相信在当时的真相也是瞒不过人的。同治亲政时，慈禧在朝中的亲信羽翼早已形成，东太后又一向不大问事，皇帝办起事来如果不先问问西太后，就根本行不通。这就是母子不和的真正原因。慈禧舍不得丢开到手的任何权力，只要可能，她还要把它扩大到可能达到的任何程度。对她说来，所谓三纲五常、祖宗法制只能用来适应自己，绝不能叫它束缚自己。为了保持住自己的权威和尊严，什么亲血骨肉、外戚内臣，一律顺我者昌，逆我者亡。
  • ⏱ 2023-06-16 21:13:26

五、第三次做“皇帝”

• 📌 我当时第一个念头，就是要准备一套清朝皇帝的龙袍。我把帝制的实现，看作是走向大清复辟的起点。在日军发动长城战争时，我就幻想过由日军替我把“大清疆土社稷”全部恢复过来，送我到北京重登大宝。后来听说打到密云就停了战，心里很是不满意。现在我又想，我先把清朝皇帝的架子准备好，将来我必能走进我的紫禁城。谁知这套龙袍刚从北京敦庆隆买来（旧的全没带出来），就出了岔子。关东军派了人来告诉了郑孝胥，说日本承认的是满洲国皇帝，不是大清皇帝，因此，皇帝登极不能穿清朝衣服，要穿关东军指定的礼服，即陆海军大元帅服。
  • ⏱ 2023-06-16 21:23:43

八、四大“诏书”及其他

• 📌 “七七事变”后，日寇每攻占一个大城市，吉冈必定来向我宣传一番“大日本皇军赫赫战果”。每次说完，必定绷起了那张由颧骨撑起来的脸皮，面向南方站起来，念念有词：“为圣战而死的忠勇武士，嗯，应该致默哀！”说罢，他深深鞠了一躬，然后闭眼低头。我也忙不迭地照他的样子做。到了武汉沦陷的时候，我已被他训练得不等他下命令，就会主动先站起来，向南深深一躬，低头闭眼。

  • ⏱ 2023-06-16 21:31:38

• 📌 我当了康德皇帝之后，第一次要祭祖陵时，吉冈就出来拦阻过我，曾叫我心里非常不自在。他说我是“满洲国”的皇帝，不是清朝皇帝，因此不应祭过去的清朝皇帝。我解释说，我是爱新觉罗的子孙，我这是祭我爱新觉罗的祖先。他说，那可以叫爱新觉罗别的后人去祭，用不着我自己去祭。我没办法，只好一面派人去代祭，一面在家里偷着自己祭。现在事情竟发展到不但祭不了自己的祖宗，还要把别人祖宗请来认作自己的祖宗，这和我的思想更不相容了。但是我还是答应了关东军。因为在我的心里，个人的安全超过了祖国，也超过了祖宗。

  • ⏱ 2023-06-16 21:32:15

• 📌 在这个“十周年”（一九四二年）的前夕，吉冈和我说：“没有日本，便不会有满洲国，嗯，所以应该把日本看成是满洲国的父亲。所以，嗯，满洲国就不能和别的国家(6)一样，称日本国为盟邦友邦，那就没有区别。所以，应称作亲邦，同别的国家就有区别了。

  • ⏱ 2023-06-16 21:33:41

• 📌 一九四五年，东北人民经过十几年的搜刮，已经陷入衣不蔽体、食无粒米的境地，几次的“粮谷出荷”“报恩出荷”的掠夺，弄得农民们更是求死无门。这时，为了慰问日本帝国主义，又进行了一次搜刮，挤出食盐三千担，大米三十万吨，送到日本国内去。

  • ⏱ 2023-06-16 21:34:43

十、“后”与“妃”的命运

• 📌 我先后有过四个妻子，按当时的说法，就是一个皇后，一个妃，两个贵人。如果从实质上说，她们谁也不是我的妻子，我根本就没有一个妻子，我有的只是摆设，为了解决不同问题的摆设。虽然她们每人的具体遭遇不同，但她们都是同一个制度的牺牲品。

  • ⏱ 2023-06-17 09:15:12

• 📌 自从她把文绣挤走了，我对她有了反感，很少和她说话，也不大留心她的事情，所以，我没有从她嘴里听她说过自己的心情，苦闷和愿望。后来发生的事情说明，她究竟是个人，有一般人的正常需要。她是在一种非常奇特的心理下，一方面有正常需要，另一方面又不肯或者不能丢开皇后的尊号，理直气壮地建立合理的生活，于是就发生了私通行为，还染上了吸毒（鸦片）的嗜好。这种事情，无论如何不能由她负责任，至少不该全部都由她自己负责。事实上，当时我把全部责任都放在她身上，我根本没有责怪过自己，当然更谈不上责怪那个吃人的制度。事实上是，她的吸毒是由于她的父兄给出的主意，甚至在私通问题上，也受过她哥哥（已死）的鼓励。直到很晚我才知道，早在她那次离津去大连的路上，她的哥哥就由于换取某种利益，把自己的妹妹卖给一个同行的日本军官了。

  • ⏱ 2023-06-17 09:16:21

• 📌 婉容也许至死还做着一个梦，梦见她的孩子还活在世上。她不知道孩子一生下来就被填进锅炉里烧化，她只知道他的哥哥在外边代她养育着孩子，她哥哥是每月要从她手里拿去一笔养育费的。“八 ·一五”后她和我分手时，烟瘾很大，又加病弱不堪，第二年就病死在吉林了。

  • ⏱ 2023-06-17 09:16:57

• 📌 我是拿定了主意，绝不能要个日本妻子。这不是等于在我床上安上个耳目吗？这话不好明说，只好推三推四，找各式借题来抵挡他。

  • ⏱ 2023-06-17 09:18:49

十一、大崩溃

• 📌 当吉冈告诉了我“天皇陛下宣布了投降，美国政府已表示对天皇陛下的地位和安全给以保证”，我立即双膝跪下，向苍天磕了几头，念诵道：“我感谢上天保佑天皇陛下平安！”吉冈也随我跪下来，磕了一阵儿头。磕完了头，吉冈愁眉苦脸地说，日本关东军已和东京联系好，决定送我到日本去。“不过，”他又说，“天皇陛下也不能绝对担保陛下的安全。这一切要听盟军的了。”我认为死亡已经向我招手了。

  • ⏱ 2023-06-17 09:21:04

• 📌 吉冈叫我挑选几个随行的人。因为飞机小，不能多带，我挑了溥杰、两个妹夫、三个侄子、一个医生和随侍大李。“福贵人”哭哭啼啼地问我：“我可怎么办呢？”我说：“飞机太小，你们坐火车去吧。”“火车能到日本吗？”我不假思索地说：“火车能到。顶多过三天，你和皇后、二格格他们就见着我了。”“火车要是不来接呢？我在这里一个亲人也没有呀！”“过两天就见着了，行了行了！”我心乱如麻，反复思索着如何能逃脱等着我的死亡，哪还有心顾什么火车不火车呢？十七日早晨动身时，我又当着吉冈的面，向告别的家人和“官吏”们讲：“我在满洲国没干好，我对不住天皇……”

  • ⏱ 2023-06-17 09:21:52

• 📌 吉冈的脸色苍白，说话时满脸是泪。他简直是用哀求的声音向那位苏联将军说：“请允许让溥仪，随我们一同到日本去吧……”溥杰把这话一翻译完，我的心几乎要跳出腔子来。我很想说我不去日本，又怕开口之后，苏联军不理，反而答应了吉冈的要求，那么我到了日本更要倒霉。我急得没法，只好在吉冈的背后，向苏联将军又打手势又努嘴，想叫苏联人明白，我不赞成吉冈的话。苏联将军对吉冈的要求和我的哑谜全无反应。等吉冈说完，桥本翻译完，他宣布道：“所有的人，今后的一切行动，须全听从苏军的命令。”这一下子，我心里的一块石头落了地。吉冈却低下脑袋，再也不发一声。

  • ⏱ 2023-06-17 09:23:59

第七章 在苏联的五年（1945—1950）

• 📌 我怕什么，就疑心什么。这时我最怕的就是落在中国人的手里。我认为这次未去日本，没被中国人捉去而落在苏联人手里，实在是万幸。我自以为对苏联没有过什么怨仇，其实这也是糊涂至极，我帮助日本帝国主义建立伪满反苏的基地，好像可以不算在账上似的。我们解完手，上了汽车，又继续走了大约两小时，进了一个山峡间，一座灯火辉煌的楼房出现在我们面前了。

  • ⏱ 2023-06-17 09:26:01

• 📌 这比我在伪满帝宫里的生活好多了。首先，我身边没有了那个吉冈安直，没有了随时被暗害掉的危险。其次，在这里还可以出去散散步，到山上玩玩雪，这在伪满帝宫里是根本不可能的事。我现在最大的愿望，只是但求活命，只要能保全性命，我的愿望足矣。

  • ⏱ 2023-06-17 09:26:27

• 📌 我到赤塔后不几天，张景惠、臧士毅、熙洽等这批伪大臣也到了。大约是第二天，张、臧、熙三人到我住的这边来看我。我还以为是来给我“请安”，不料这些“大臣”却是向我请愿。

  • ⏱ 2023-06-17 09:27:30

• 📌 我对这些很不关心，我认为无论谁胜谁败对我反正是一样，都会要我的命，我唯一的希望就是永远不要回国。这些伪大臣们都很留心国内的形势。他们把希望放在蒋介石的统治上，他们相信，有美国的帮助，蒋介石是可以打败人民解放军的。起初听到人民解放军的胜利消息，谁也不相信。后来事实越来越真，又发起慌来。新中国宣告成立了，有个自认为经验丰富的人，又提出打个贺电的意见，这个意见得到了广泛的响应。

  • ⏱ 2023-06-17 09:28:11

二、放不下来的架子

• 📌 我自己不但不干活，还不愿意我家里的这些人给别人干活。我的弟弟和妹夫有一次吃饭时，给大家摆台子，叫我给禁止住了。我的家里人怎么可以去伺候别人！

  • ⏱ 2023-06-17 09:28:33

• 📌 后来，一九四七至一九四八年间，我家里的这些人被送到同一城市的另一个收容所里去了，剩下我一个，被调到跟其他汉奸一起去住。我感到了很大的不方便。苏联当局还很照顾我，容许我单独吃饭，可是谁给我端饭呢？我的岳父自告奋勇，愿意伺候他的女婿。于是，我们这两个一个愿打一个愿挨地凑到一起了。更丢人的是，我连衣服也让岳父来洗。后来，自己觉得有点不大对劲儿，自己也洗一点儿衣服，但他依然要抢着代劳。在苏联的五年，每逢过旧历年包饺子吃，第一碗还是要先盛给我吃……

  • ⏱ 2023-06-17 09:29:01

三、我不认罪

• 📌 于是，我便以支援战后苏联的经济建设为由，向苏联献出了我的珠宝首饰。我并没有献出我的全部财产，我把最好的一部分留了下来。在献宝之后，我的侄子替我把留下的那部分藏进一个黑色皮箱的箱底夹层里，后来还剩下一部分，无法再装进去，弄得不知怎么办是好。我对苏联人说过我献出的是我的全部财产，我恐怕苏联人发现我说了瞎话，又怕别的拘押者知道了我的秘密。再藏吧，实在没处藏了。连肥皂里都已经塞满了。最后我决定，把它扔掉。

  • ⏱ 2023-06-17 09:30:47

• 📌 我不但扔了一些首饰，还在炉子里烧了一批珍珠。在临离开苏联之前，我叫我的用人李焘把最后剩下的一些，扔到房顶上的烟囱里。我有这种糟蹋偷盗祖国人民的珍宝的行为，怎么谈得上认罪呢？我对日本鬼子是怨恨的。苏联在向我调查日寇在东北的罪行时，我以很大的积极性提供了材料。后来我被召到东京的远东国际军事法庭做证，也痛快淋漓地控诉了日本鬼子。但当我每次谈起那段历史，从来都不谈到我自己的责任，而是把罪过全放在日本战犯身上去，尽力使自己摆脱出来。我怕的就是自己受审判。

  • ⏱ 2023-06-17 09:31:57

四、远东国际军事法庭

• 📌 被告日本战犯们的辩护律师在法庭上所做的努力，是要从质问中取得相反的证言，以证明我不是个傀儡。这种努力当然是失败了。然而，我今天回想起那一次做证来，仍然感到很大的遗憾。由于那时我害怕将来会受到祖国的惩罚，心中顾虑重重，虽然我确实说出了日本侵略者的一部分罪恶事实，但是为了掩护自己，我又掩盖了一部分与自己罪行有关的历史真相。

  • ⏱ 2023-06-17 09:32:37

• 📌 我在法庭上曾有几次表现了激动。谈到了迎接“天照大神”那回事，一个日本律师向我提出，我攻击了日本天皇的祖宗，这很不合乎东方的道德，我激昂地大声咆哮：“我可是并没有强迫他们把我的祖先当他们的祖先！”引起了哄堂大笑，而我犹愤愤不已。提起了谭玉龄之死，我把自己的怀疑当作了已肯定了的事实，并且悲愤地说：“连她，也遭到了日本人的杀害！”固然，这里面有我的（虽然纯粹的私人的）怨恨，但同时我也愿意人们把我看成是一个被迫害者。法庭上所要知道的只是我是否是一个傀儡，从而由这方面证实日本战犯是东北的侵略者，至于我为什么要当这个傀儡，他们并不关心。这傀儡毕竟不是戏台上的，毕竟是个活人，是人就有其一定的灵魂，而法庭也不管这个。但是，我仍然要把自己的灵魂封得严严的，以致前后矛盾，暧昧含混，并且给辩护律师造成反扑的机会，我却仍然一步不肯放松，到做证结束为止。

  • ⏱ 2023-06-17 09:33:51

• 📌 “证人在一九〇九年继承清朝皇帝之位后，是在北京的天坛，行过祭天告祖之礼的吗？”“那是不消说的。”我答，“当时我还年幼，那是由我父亲代祭的。”鹈泽得到了我的答复，一下子扯到我一九三四年当伪满皇帝，也曾在长春南郊举行同样的告天之礼，以此证明我是成心要做皇帝的。这时凯南检察官提出了抗议，说这是超出了范围的讯问，但是韦伯庭长驳回了抗议，说这种讯问是针对证人是否真正帝王问题的，可以问。于是，那位对东方文化具有热忱的博士就问我在辛亥退位后，是否也曾经希望过重现康乾盛世的事业。我明白了他的意图，含混地答道：“由伟大的人物办卓越的政治，这希望是自然的。如果孔子出世治世，世界自然要好些。”

  • ⏱ 2023-06-17 09:35:51

• 📌 布累尼克律师开头先让我确认一些事实：我退位后仍保留着帝号，我历史曾有过一次复辟（我说“是张勋搞的”），我曾因民国当局不履行《优待条件》而不满（我说“不太知道”）等等。然后，又为了给他的某种逻辑创造前提而拿出一些莫名其妙的，或无中生有的“历史”，叫我承认：“一九二四年满洲不是土匪横行吗？”“一九二四年满洲治安混乱，外国不是为了保护本国的权益而必须出兵吗？”“那时不是俄国侵略北满吗？”“张作霖张学良统治之下，算是善政吗？”我一概回答以“不知道”，但是他仍然不放松，像连珠炮似的放出了一连串问题：

  • ⏱ 2023-06-17 09:37:07

• 📌 布：“三百年前，你的祖先不是想到中国建立王朝的吗？”我：“那是因为明朝已经处于混乱中，吴三桂邀请满族入关的。”布：“证人没想到过自己的复辟的可能性吗？”我：“我没这种想法。我想的是要以人民的幸福列为第一位。”布：“一九三一年以前，没有向任何人提到过希望复辟的话吗？”我：“我一点也想不起来了。我想似乎没有向任何人提过。”布：“究竟说了还是没说？”我：“忘了。”布：“是有说与没说的两种可能吗？”我：“记不起的事，我说不出来。”

  • ⏱ 2023-06-17 09:38:05

• 📌 法庭的空气，逐渐地紧张起来，到了下午，当那个证据——我给南次郎的亲笔用黄绢写的那封信——被拿出来，而且传到我的手要我辨认的时候，这种紧张就达到了极点，而我的神经也快要拉断了——我把那黄绢一下子扔到地上，大声嚷道：“各位法官，这完全是捏造的！”“上面的宣统御墨也是假的吗？”布累尼克似乎有点慌张。“完全是假的！”

  • ⏱ 2023-06-17 09:39:28

• 📌 “你把一切罪行都推到日本人身上，可是你也是一名战犯，你知道中国也要审判利敌行为的人吗？”这正是我最最担心的，正是我掩盖某些真相的根本原因。但是我越是担心，越把那一部分掩盖得严密，或者歪曲得不像样儿。同时，我越是觉得没办法应付他的追问，反而越是有了办法，这就是万变不离其宗，说什么我也是那几句：不知道，记不得，记不得，不知道！前后有六位律师上阵，都想尽办法地打算叫我认输，可是都在我的“不知道、记不得”面前弄得束手无策。

  • ⏱ 2023-06-17 09:40:27

• 📌 关于南次郎那封信的问题，在一九五三年以前，我只对五妹夫悄悄地说出过事情的真相，其余的人（无论是中国人和外国人）我对谁也没有坦白过。一九五三年我向抚顺战犯管理所自动做了交代，以后，曾在东京法庭上被我严密地封锁起来的内心世界，逐渐地全展露出来了。那是一个痛苦的过程，然而也是一个获得新生的，通向我今天的幸福的唯一道路。

  • ⏱ 2023-06-17 09:41:13

第八章 由抗拒到认罪（1950—1954）

• 📌 第一本书是《新民主主义论》。我感到很新奇，伪大臣们也和我一模一样。什么主观、客观、意识形态、主观能动性等等，谁也不懂。每天的讨论大部分时间是抠名词，抠得毫无兴趣。但是为了对所方表示积极，只好硬着头皮学习

  • ⏱ 2023-06-17 09:43:18

• 📌 ，都认为尽管共产党打垮了日本人和蒋介石，这次的对手却是手里拿着原子弹的美国人，必然是引火烧身，最低限度，东北的江山是保不住了。我由此联想自己的命运是三条：一是再被送回苏联，这是最好的；二是被美国飞机炸死或是炸伤；三是不等美国兵到，中国人先把我们全杀掉。有这样的想法的也不止我一个人，这就是车厢始终保持宁静，整个旅途中大家全吃不下饭的原因。

  • ⏱ 2023-06-17 09:44:29

二、第一次写自传

• 📌 那位首长讲过了话，让我们吃了一颗定心丸，过了不久，所方叫我们伪满战犯每人写一份自传。我根据自己的“知识”，对自己解释说，这就是审判前夕的调查。我原先认定不容分说就杀头的想法是没有了，这时我又猜测我的最后命运，大概还要经过审讯来决定。对于审问，我倒是早有了现成的一套。

  • ⏱ 2023-06-17 09:45:11

• 📌 在苏联时，我曾经给苏联内务局写过一个“陈述书”，叙述了我一生的经历。这个经历是写得非常不老实的。我隐瞒了早在伪满成立之前，我在天津当“寓公”时就勾结日本军阀图谋复辟的事实，我把自己到东北说成是被土肥原绑架，隐瞒了我自愿前往的真相。关于前者，最有力的证据就是在东京法庭上南次郎拿出过的我写的亲笔信，我在法庭上矢口否认了它，一直也没向苏联政府承认这件事。关于后者，社会上早有我被土肥原绑架到东北的传说，我也就将错就错说成是自己被迫不得已。此外，我把伪满十四年的处境，说成是完全处于日本人的摆布之中，既不自由又很悲惨。关于我对日本人的谄媚，对家人的凶暴，我一字不提。经过这样粉饰，“陈述书”中的溥仪，就成了一个完全受命运捉弄而自己无能为力的可怜的傀儡了。

  • ⏱ 2023-06-17 09:46:03

读书笔记

中国人的骄傲

划线评论

• 📌 一九六〇年十一月二十六日，我们的选民小组长把一张写着“爱新觉罗·溥仪”的选民证交到我的手里，这对我来说，把故宫里所有珍宝加起来也没有它珍贵。我把一张选票投进了红色的票箱中，从那一瞬间，我开始觉得我是一个最富有的人。如果可以这样比方的话，可以说我这是第四次当了“皇帝”——我和我的六亿五千万同胞一起，成了自己祖国的主人。 ^225207353-7J1bUdSTN
  • 💭 描写的太假了，完全是被迫的
  • ⏱ 2023-06-16 21:11:45

本书评论

CHAPTER 1 自我

• 📌 请你在接下来七天，每天记录旁观者和你的对话。旁观者：“你该看书了，这个剧并不好看，无聊死了！干吗一直看个不停、逃避看书呢！”请你作为当事人，向旁观者解释，她认错人了。对她做一句自我介绍，让她知道你是谁。比如：当事人：“你认错人了。我不是你以为的那个应该看书的人，我是……”坚持记录七天，然后反馈你的感想。

  • ⏱ 2023-06-13 22:52:40

• 📌 我之所以说“几乎”，是因为你也许还有一点点的改变空间。当然这点空间你可能看不上。你只想要100%的改变，而以你目前的状况来说，最多只能做到让你的生活改善5%。5%其实也不错了，问题在于，如果你太想要一个彻底的、长久的改变，你就会被挫败、沮丧和自我否定压垮，最后的结果是连5%也做不到。你只做到了0%。所以，我们先试试把5%做好。

  • ⏱ 2023-06-16 20:54:01

• 📌 可能改变了5%以后，其他的也会开始松动，像滚雪球一样。心理学可真有意思，谢谢李老师给我的关注和时间。

  • ⏱ 2023-06-16 20:54:31

• 📌 有一件事我很佩服你：三十多年一直处在失去的状态里，有一样东西却始终没有失去，那就是对现状的“不甘心”。你放不下“不甘心”。我不确定这意味着什么。我见过有些人二十多岁就放下了，什么都无所谓，像你一样有一份工作能养活自己，就够了，还要啥？他们的生活条件也谈不上有多好，但是自得其乐，没有你这么重的包袱。

  • ⏱ 2023-06-16 20:06:25

• 📌 在未来的七天里，能不能请你每天拿出一个小时，在这一小时里暂时放下不甘心的感觉，去体会一下，假如这一刻的生活是你这一个小时能过上的最好的生活，你知足了，不奢望再有别的，你打算怎么利用这一个小时，让自己过好一点？

  • ⏱ 2023-06-16 19:49:34

CHAPTER 3 工作与理想

• 📌 怎么样才能迈出第一步呢？办法很简单，只要同时满足上面两个条件：你要一边通过行动带来效能感，一边不让自己真的“找到工作”。具体来说，就是这周我给你的任务：请你每天花一点时间做简历（这会增加你的效能感），每天半小时上下就可以，不要超过一小时。无论做成什么样，完成后立刻把它删掉（这样你就不会真的找到工作了）。每天重复一遍这个任务。

  • ⏱ 2023-06-16 20:55:18

• 📌 简历中最难写的是过往工作经历，让我一个头两个大，不知道该怎么写，但又想起您说“无论做成什么样，完成后立刻把它删掉”，想想反正都是要删的，随便做做得了。闹钟响起，我做了一份不太像样的简历，到了要删的时候就开始纠结了，真的要删吗？想想过去几个月我想做简历但没做成，现在好不容易做了半份，虽然不完整，但也是我的心血啊！后来我想起来电脑不也有回收站吗，大不了之后再找回来，嘿嘿嘿……接下来的几天，我的回收站总共有五份残缺不全的简历。这几天做简历，我总结了以下几个趋势：1.我做简历的时间越来越长。第一天真的是闹钟响了我就不做了，但后面几天我会做完正在做的部分再停。2.虽然我每天都是从一张白纸开始做，但脑子里其实还大概记得昨天做过的内容，所以总的来说，做简历的进度条是在往前推进的，最后一份简历已经做得八九不离十了。3.我的工作经历实在没什么说得上的地方，但还是得硬着头皮找出一丝丝出彩的东西写上去。梳理工作经历的这个过程也让我重新看到了过去自己也有些做得还不错的地方，虽然没有别人那么优秀，但再小的成就也是成就吧。明天打算把五份简历从回收站捡回来，凑一凑修改下，应该可以做出一份完整的简历了（撒花）。但我知道这才是第一步，我还是会恐惧，我会担心工作经历不够好，担心到了育龄未婚未育会被拒之门外，更担心因病裸辞空窗两年面试时不知该如何说······或许我可以继续用李老师的方法？比如投出简历但不接面试电话，写完自我介绍再删掉，面试时暗下决心通过面试也拒绝掉offer（也得先有offer啊，挠头）······哈哈，这都什么歪门邪道，也不知道接下来会怎么样，祝我好运吧！

  • ⏱ 2023-06-16 20:56:19

CHAPTER 4 亲密关系

• 📌 请你告诉男朋友：以后你不会强求他做任何事了，但你仍然希望得到他的关心，所以，每天早上你写一个心愿：我希望今天被怎样关心。写到一张纸上，贴在你们都能看到的地方。他愿意满足当然好，你会开心。如果没有满足，你也接受。晚上睡觉前你把纸条取下来，保存好。

  • ⏱ 2023-06-16 20:44:47

• 📌 纸条是一种新的沟通方式。对他来说，用语言沟通代表着一种“不得不回应”的危险。但其实你们也在沟通，只是原来的沟通方式对彼此都传递了一些负面信息。你们必须发明一种“安全”的沟通，而不是一发声就被当成一种激惹。用这张纸条，你可以无声地传达：你允许他不做回应，同时你也希望得到关心——这样，沟通的目的就达成了。

  • ⏱ 2023-06-16 20:44:57

• 📌 我的建议可能有点古怪。我建议你在未来一周之内，至少有三次，每次至少有一小时，可以离开你的老公，做你喜欢的事，什么都可以。这个建议看上去和你的诉求无关。你想帮你老公，事无巨细地记录了这么多信息，都是为了帮他。但这是一个怪圈：他怀疑自己没有能力，而你越是努力做事情帮他，就越是证明了他没有能力——你能帮他解决问题，就等于维持了他的问题。既然如此，不如放弃这个目标，考虑更现实一点的事如何？假设你老公暂时就这样，没法更好了。在此前提下，你怎么让自己过得好一点？你努力，又有能力，值得让自己过得更好一点。最起码，每周可以有一些时间是给自己的。

  • ⏱ 2023-06-16 20:46:31

• 📌 家庭的职责就是这样，它总是欺负“好人”。两个人承担同样的责任，只要有一方不想负责了，而另一方放不下：“总不能两个人都不负责吧！”那好，责任就全落到了心软的那个人身上。

  • ⏱ 2023-06-16 20:59:28

• 📌 从现在开始，把你的每一笔收入分成两半：一半算作家庭的钱，用来还债或者别的什么，另一半是属于你自己的，你想怎么花就怎么花。如果找不到花钱的地方，也可以先存起来。万一将来你打算开始新的生活，这笔钱也能用得上。但只能给你一个人用，绝不能变相补贴家里。这也许会让你们还债的速度慢一些，但没办法。因为你只有一半的身份是妻子，另一半身份是你自己。你赚的钱，最多只能拿一半去尽家庭职责。这会让你平衡一些，因为你的辛苦付出总算有一部分是为自己。

  • ⏱ 2023-06-16 20:59:47

• 📌 您的回信我认真看了好几遍，内心是震撼的。原来以前我从来没有想过自己。总是想着怎么把家里的债务还清，想着怎样把家里日子过好一点，努力再努力，也非常吃力。从来没有想过，原来我是这样的。您的建议特别唤醒我，我想试试。从现在开始，从把钱分成两部分开始，为我自己存一笔钱，我会试一段时间。半年后再给您反馈。

  • ⏱ 2023-06-16 21:00:05

• 📌 我的印象是，爸爸跟孩子的关系里，带着一些对你的情绪。你跟孩子的关系里，会不会也带着你对老公的情绪呢（气他平时不帮你）？不知道。如果有的话，这些情绪最好直接向老公表达，和孩子无关。父子俩的关系，你也要跟自己分开。只要不升级到暴力，你都不用管。如果儿子受不了爸爸找你，你请他直接找爸爸。如果爸爸搞不定儿子找你，你请他直接找儿子。他们父子俩势均力敌，吵嘴也是父与子的亲密。

  • ⏱ 2023-06-16 20:49:58

CHAPTER 5 人际关系

• 📌 我的建议是：主动策划一次暴食。在未来这周，选出一个你喜欢的、容易有好心情的日子，比如周五，把它策划成“幸福地吃东西的一天”。在这一天里，你吃东西不是因为情绪失控，而是当成一种享受，对自己的犒劳。你可以精心策划在哪里吃、几点吃、吃什么，把想吃的食物事先准备好。到了时间，按你的计划把准备好的食物全都吃下去，吃到十二分饱

  • ⏱ 2023-06-16 20:47:36

• 📌 最明显的例子是发朋友圈。每次发个动态，不管是分享音乐，还是发点矫情的文字，我内心总是渴望得到很多赞。但同时我又特别鄙视自己的这种想法，觉得自己太虚荣、虚伪。

  • ⏱ 2023-06-16 20:48:11

读书笔记

CHAPTER 4 亲密关系

划线评论

• 📌 但这是一个怪圈：他怀疑自己没有能力，而你越是努力做事情帮他，就越是证明了他没有能力——你能帮他解决问题，就等于维持了他的问题。 ^225207353-7J1agvq7s
  • 💭 这是一个怪圈：他怀疑自己没有能力，而你越是努力做事情帮他，就越是证明了他没有能力
  • ⏱ 2023-06-16 20:46:42

本书评论

4 追、追、追

• 📌 后来发生的事其实我根本不愿记起，我宁愿喝下一种药，能够让我把那个狂奔着的夜晚彻底忘记。然而我不得不在14年里不断回忆，反复讲述，就像用刀尖划开疤痕一样，每次都把它刻得更深，以至于那天晚上的每一个时刻至今都纤毫毕见。
  • ⏱ 2023-06-15 19:51:06

7 60万粒灰尘

• 📌 过去我一直责怪自己和妻子没有照顾好孩子，后来我渐渐明白，这不是我上辈子做尽坏事遭到了报应，而是这些丧心病狂的犯罪分子让我们的社会生病了
  • ⏱ 2023-06-15 19:54:01

8 梦

• 📌 深圳的春节没什么年味儿，这让我松了一口气。我们没有回老家，因为过年这件事如今对我们来说没有任何意义。难道要我们剩下的这几个人坐在一起吃年夜饭，一起碰杯、放鞭炮吗？怎么会有过年这么残忍的事情？

  • ⏱ 2023-06-15 19:54:27

• 📌 渐渐地，我们不再轻易提起孙卓。在很多年后，偶然或不可避免地提起孙卓只会引发集体沉默，不会再引起疯狂。我们停止了伤害彼此，因为在内心深处，我们像同情自己一样对彼此怀有最深切的同情。

  • ⏱ 2023-06-15 19:55:21

12 《打开你的心结》

• 📌 我的第一反应不是高兴，而是“坏了”。这份复杂的心情我没有告诉任何人，但事实如此——坏了。或许人的第一反应是最自私的，我心想“这条路上又少了一个好兄弟”。片刻的沮丧后，我隐约感到羞惭，随之而来的才是激荡的喜悦。我为他高兴，也为自己高兴，彭文乐都找到了，孙卓一定也快了。

  • ⏱ 2023-06-15 19:57:38

• 📌 一见到孩子，彭高峰就开始放声大哭，捂着脸涕泗横流。警察怕他吓到孩子，就先将孩子带到另一个房间，等待采血。在等待的过程中，警察问孩子：“那个哭脸的人是谁？”那孩子用稚嫩的声音很确信地说：“那是俺爹。”他才7岁，并不明白发生了什么事，可他能认出自己的爸爸，在场的人都感慨不已。虽然还没有采血，但这对分开了1050天的父子已经相认了。经过警方调查，原来彭文乐的养父就是2008年从深圳抱走彭文乐的男子，他在2010年已经因癌症去世了。后来彭文乐说，那个“爸爸”死的时候，他都没有哭。问他为什么没有哭，他说：“他经常打我，又不是亲爸爸，就没有哭。

  • ⏱ 2023-06-15 19:58:27

• 📌 通常来说，我们是不会把找不到亲生父母的孩子强行带走的，在河南原阳县、广西藤县，我们想尽一切办法去解救孩子，最终还是将他们留在了买家身边。在找不到亲生父母的情况下，我们不愿扩大对无辜孩子的伤害

  • ⏱ 2023-06-15 19:58:59

• 📌 在节目录制现场，我们吵得不可开交，吵着完全是我们三天两头就在家里吵的东西。四英责怪我不顾身体，我说：“我要身体有什么用，我倒是愿意跳楼。”其实母亲和妻子的身体比我的差多了，只不过这个家还要依靠我，我知道，但我已经有心无力。我逃避了这一头儿，就会亏欠那一头儿；逃避了那一头儿，又会亏欠这一头儿。四英哭道：“你跳啊，你跳下去我就解脱了。我也跳下去。”母亲又要我再生一个孩子，主持人也劝我，说新生儿可以转移注意力、缓解心理的伤痛，她劝我一边好好生活，一边慢慢去找。可是我知道即使再生3个甚至是5个孩子，我也不可能放下孙卓。至于“好好生活”，当时的我认为自己根本没有资格。

  • ⏱ 2023-06-15 20:10:53

• 📌 治疗结束后，我还久久不能回神。节目最后呈现的效果很治愈，观众们也都感动极了。但实际上，这从来就不是一个“心结”，又谈何打开？我依然以同样的方式寻找孩子，依然固执地背着那座无形的大山埋头走个不停。这期节目在山东卫视播出后掀起了不小的波澜，仅来自山东的网友就向我提供了十多条线索，其中有3条都在一个叫阳谷的县城——可见命运是多么傲慢。

  • ⏱ 2023-06-15 22:02:56

13 救救孩子

• 📌 好在后来，经过对乞讨儿童问题的长期关注，我发现其中的被拐儿童少之又少，主要还是不法团伙租赁来组织行乞的。陈士渠主任也称，拐卖儿童主要是被非法收养，乞讨儿童和被拐儿童基本是两个不直接相关的群体。从此我只允许自己做最好的打算，我不能绝望，我的卓卓一定也只是暂时成了“别人的儿子”。
  • ⏱ 2023-06-15 22:03:45

14 起风了

• 📌 我写下那三个字，像认罪，像挨刀，像将一张写了我一生的纸投进火里，付之一炬，又将纸烧尽后的灰扬进海里，再无可能捞回。我这辈子都没有觉得这么窝囊过。等到准生证终于拿在手里，轻飘飘的，让我想骂人，想放火，还很想哭。从前我贴寻人启事的时候，偶尔会遇上嘴碎的围观者，说什么“几年都找不到，肯定凶多吉少了”。我听了总是怒气冲冲地掉头就走，懒得跟他们计较。

  • ⏱ 2023-06-15 22:05:29

• 📌 我想“辉”一定是“光辉灿烂”的意思，但还是追着问他：“这怎么解释呢？”和我想的完全不一样，他说：“‘辉’谐音‘回’，孙卓一定会回家的。”孙辉，孙辉，这是一个很美好的名字，充满希望。

  • ⏱ 2023-06-15 22:06:35

16 门缝里的孩子

• 📌 这5名儿童中有3名竟然是被自己的亲生父母卖掉的。我有些后悔，这些孩子本来以为自己是亲生的，可因为我们的打扰，忽然就知道自己是被亲生父母遗弃的。这也导致在后来的打拐经历中，我都会先问清楚来历不明的孩子是多大被买回去的。如果是刚出生没多久就被买来的孩子，极大概率是亲生父母出卖的，我也就不会那么“积极”地去解救。

  • ⏱ 2023-06-15 22:08:52

• 📌 在法庭上，陈寿碧恳请法院轻判，她眼泪汪汪地乞求着怜悯：“家里几个孩子太小，我不在了，谁来照顾他们……”这话出自人贩子之口，令我感到一种彻骨的冰冷。

  • ⏱ 2023-06-15 22:10:14

17 席地而坐的人

• 📌 孙卓呢？他该是十七八岁的少年了。我闭着眼睛努力想象他现在的样貌，可是那种想象像聚不拢的烟雾，一抓就散了。我想如果走在街上，我和我的儿子擦肩而过，我们谁也不会认识谁，就像陌生人一样朝着反方向渐行渐远。
  • ⏱ 2023-06-15 22:10:54

18 第14年又57天

• 📌 每当我坐在家里，就感觉自己好像被迫坐在火山脚下喝茶，观看岩浆从山坡上沸泄而下，留下蜿蜒发亮的红痕，火山灰卷着灼热的浪潮摧枯拉朽而来，身后有人在尖叫、逃窜，我却一动也不能动。

  • ⏱ 2023-06-15 22:12:48

• 📌 我开始反复做摘星和坠楼的梦。可是这个梦从来没能做完，我跳了一遍又一遍，始终不知道自己究竟有没有抓到那颗星星。每次我奋力一够，就被一只无形的大手狠狠抽离到梦境之外。醒来后我心急如焚，怎么也猜不到梦的结局。

  • ⏱ 2023-06-15 22:13:50

• 📌 夜深人静，杜小华开始在寻亲群里发消息：孙卓找到了，你们还在睡？孙卓都找到了！他就好像在喊“天都塌了，你们还在睡”。杜小华后来告诉我，很多家长都吓得哭了，有的说两腿发软站也站不稳。可我又听其他家长说，杜小华也哭了，杜小华说：“坏了坏了……坏了！”我比任何人都理解这些家长的心情，因为14年来，我一直都是那个说着“坏了”的人。

  • ⏱ 2023-06-15 22:14:55

• 📌 到这个时候，我和四英还是脸色铁青，拿出了最强的意志力来对抗这场漫长的折磨。领导们轮番上台发言，好半天才宣布道：“……黑龙江北安市一名叫国滨的孩子就是孙海洋和彭四英14年前在深圳市白石洲失踪的儿子孙卓。”听到这话，我的心情依然处于一种异常紧绷的麻木当中。甚至当有人把一份DNA鉴定书交给我，我拿在手上，心里也没有产生任何波澜，我甚至想说“你把这张纸给我有什么用”。万一采血人员搞错了怎么办？万一全国打拐DNA资料库出故障了怎么办？我不要看这些东西，我要看到孩子。

  • ⏱ 2023-06-15 22:15:29

• 📌 并不是我不激动、不高兴，只是我不得不严防死守，全部感情压抑到临界点。只要我的内心稍有松动，泄露出一丝缝隙，海啸般的惊涛骇浪就会以摧枯拉朽之势使我由内而外地决堤。我深深感到自己已经不能承受一丁点儿差错了。我在14年又57天里修炼出来的承受力已经到了最后最后的关头。如果再给我一丁点儿失望，我一定会疯掉、坏掉、四分五裂。

  • ⏱ 2023-06-15 22:15:48

• 📌 我往前跨了两步，把他抱进怀里，勒住他。我没来得及把他看清楚，只模糊地意识到他比我高一些，可我还是感到他很幼小，像一个小小的脆弱的胚胎一样在我怀里。我必须捧着他、攥紧他、吞下他，把他放回我的骨头里、血液里。我听见一种遥远的、野兽般的号哭声，它来自我的胸腔。哭声奔涌而出，连带着呕出了许多黑血似的东西，那些沉重的、茫然的、绝望的、苦涩的，那些为人知的和不为人知的，还有我的五脏六腑和遭尽折磨的灵魂都从喉咙里逃窜出去，源源不绝。我这一生从来没有感到自己的身体那么轻过，里面什么都没有了，随时可以飘起来，再也不会坠落。再也没有第14年又58天了。

  • ⏱ 2023-06-15 22:16:19

19 第二次“生离”

• 📌 “不记得我了吗？”“不记得了。”“不记得妈妈了吗？”“不记得了。”“也不记得姐姐了吗？你还有一个姐姐。”“不记得了。”

  • ⏱ 2023-06-15 22:16:43

• 📌 他没有变，只是在我不知道的地方长大了。

  • ⏱ 2023-06-15 22:17:08

• 📌 到这个时候，我才感到一切都放下了，再也没有什么东西能真正伤害到我了。至少我的孩子是健康、快乐地成长起来的。他什么也不记得，一直把买家当作亲生父母，没有与拐卖相关的创伤记忆。他甚至不知道自己的真实年龄，由于买家登记户口信息时将他的年龄改小了2岁，他也一直以为自己只有16岁。或许他的单纯就是一种幸运。认亲仪式结束后，我要做的第一件事就是给母亲打电话，让孙卓跟奶奶说话。我对父母和妻子终于有了一个交代。我再也不是自己人生的罪人了。孙悦也从新加坡打来视频电视。她说“孙卓，我是姐姐……”，然后就张口结舌，痴痴怔愣着，豆大的眼泪就一颗一颗滚下来。孙卓安慰她说：“别哭啊。”他脸上带着一点羞赧的、无奈的笑容。那种笑容会让任何见过他的人相信，这个寡言的孩子内心非常善良。

  • ⏱ 2023-06-15 22:18:05

• 📌 孙卓没怎么犹豫，慢慢说道：“爷爷、奶奶也找了我很多年，我确实应该回去给爷爷、奶奶一个交代。”这下所有人都没话说了。当晚，我带孙卓到深圳的饭店和亲戚们吃饭。他的姑妈、表姐、三姨都激动得直掉眼泪，拉着他左看右看，唠唠叨叨地讲起他小时候的故事。孙卓一直都是笑眯眯的，对大家的喜爱，很是不好意思。我们正说着话，孙辉来了。孙辉刚9岁，在我眼里还是个不懂事的孩子，平时也是出了名的调皮捣蛋。当时他手里提着一个红色塑料袋，脸上一点儿笑容都没有，异常严肃地走到孙卓面前，把他给抱住了。在场的大人们都感慨不已，被一种奇异的柔软击中了。孙辉抱了很久很久，我们说：“好了，好了。”他不肯放开。我们轻轻拽他的衣袖，他还不肯放开。他牙关紧闭，一声不吭，你很难在孩子脸上见到这样沉重的神色。前几年，我经常在家里低头捣鼓寻子资料，有时候是拿着手机在查询信息，孙辉要我陪他玩，我就说“我有事”。孙辉不知道大人的事要在手机上办，认为我在玩，气呼呼地问我：“你有什么事啊？”我说：“我要找你的哥哥啊。”他就不说话了，自己和自己玩。我都担忧孙辉会不会在内心深处悄悄讨厌这个未曾谋面的哥哥。哥哥占据了他的名字，又占据了他的爸爸和妈妈。可是那天晚上，孙辉抱着初次见面的哥哥好久好久，久得有人又开始哭了，他才放开了一点儿，接着把手里的塑料袋递给孙卓，意思是给他的礼物。他还是不说话，绷着一张小脸。袋子里装着饮料和零食，都是他平时爱吃的。夜里，孙卓和孙辉睡在一个房间里，我睡在隔壁。那是我一生中最踏实的一个晚上。

  • ⏱ 2023-06-15 22:19:40

• 📌 房子周围的许多邻居发现了我们，纷纷跑出来，七嘴八舌地跟孙卓说话。“你和小时候长得一模一样！”“你小时候我还抱过你，你那个时候好结实。”“你还来我家吃饭了的，每次我都给你喝旺仔牛奶，记不记得？”孙卓并不记得，只是默默听着。我只希望他能看到自己曾经生活的痕迹，感觉到他曾经真实地属于这个地方。或许是这里的气氛太过热情，孙卓有些沉不住气了，问我：“爸爸，我们什么时候走？”我说：“吃完午饭就走。”他喊我们“爸爸”“妈妈”。这让我心里发酸。14年前，有两个陌生人让他喊爸爸、妈妈，他喊了。14年后，又有两个陌生人是他的爸爸、妈妈，他又喊了。他的人生无疑是被割裂的。他消化了上一次，趁着年纪小，把那些事儿全都忘光了，可他又该怎么消化这一次？

  • ⏱ 2023-06-15 22:21:19

• 📌 “有一次我们走在路上，你看到街边摆摊的人在卖玩具恐龙，就要我买。爸爸那个时候没钱啊，不给你买。你上去拎起一只恐龙就把它给砸烂了。最后爸爸只好掏钱把那只摔坏了的恐龙买下来。好大的脾气哦。

  • ⏱ 2023-06-15 22:22:07

• 📌 直到问出这句话，我才第一次感到一种深切的悲哀。那种打碎了的东西永远也无法复原的遗憾袭击了我。我以为只要不承认自己有什么愿望，它就没有机会落空。只要我不说出来，我就不会感到如此狼狈，如此无能为力。

  • ⏱ 2023-06-15 22:22:53

20 亲爱的孙卓，我们回家

• 📌 学校门口停满了车辆，有连夜跟来的记者，也有当地的网红。他们中很快就有人发现了我们，孙卓的老师则及时指引我们从侧门进入。我立刻将车开到侧门，学校一打开门，就以迅雷不及掩耳之势将孩子送进了车里。接着，阳谷县宣传部的工作人员指引我和四英手持身份证拍照，又让我们签署一些文件，非常严肃地办理了交接手续。

  • ⏱ 2023-06-15 22:24:52

• 📌 我从后视镜看到孙卓，他的表情有些发蒙，却没有丝毫睡意，一双眼睛澄如明镜。我心底那根坚如磐石的弦隐隐一动。从此，他又是孙卓了。那晚，我们在当地一家偏僻的宾馆里安顿下来。我通知了正在赶来的杜小华，请他在阳谷当地的酒店集中接待这些记者

  • ⏱ 2023-06-15 22:25:12

• 📌 人群中，有一个身影让我悄悄叹息，那是寻亲27年的元元和豆豆的妈妈，她也连夜跟着赶了过来。见到我来，她赶紧拿出元元和豆豆的寻人启事，希望我能在摄像机前帮她介绍一下。我告诉在场的记者们，我丢失了一个孩子，元元和豆豆的妈妈丢失了两个孩子，我找了14年，她找了27年。她的痛苦是我的两倍，我难以想象，也不敢想象。我告诉在场的所有人，一定要继续关注那些没回家的孩子。他们的父母依然在寻找，这苦头我终于吃尽了，但还有很多人在含着泪和血努力吞咽。我相信，在大家共同的努力下，一定会有越来越多的家庭得以团圆。最后，我孤身离开酒店，终于抛下了身后的纷纷扰扰。好像圆满了，却并不畅快，其中混杂着说不清的失落和沉重。我走到了阳光下，但他们还在风雨里

  • ⏱ 2023-06-15 22:25:50

• 📌 我们将蛋糕都摆出来，仔细一数，发现不多不少，竟然正好14个。这就像全国各地互不相识的人们暗中说好了一样，要让我们将已经错失的14个生日都在那天补回来，将过去没吃上的14个蛋糕都在18岁这天一齐吃掉，多么奇妙。

  • ⏱ 2023-06-15 22:26:50

• 📌 没过多久，孙悦从新加坡回国，终于完成了21天的隔离，可以回家了。人们都说这个家庭没有因为孩子“被拐”而四分五裂，经济条件还能支撑，女儿也培养得不错。听到这样的声音，我又忽然想起当年在山东卫视录制《打开你的心结》的节目时，这个家曾是多么岌岌可危。希望我们的这份圆满能给依然在路上的寻子家长们带来力量——在黎明的曙光到来之前，我们不能允许自己将家变成一座废墟。那天，孙悦一进门，孙辉就高兴得手舞足蹈，跳到孙卓的房间门口敲门，快乐地大喊道：“哥哥——！姐姐回来了！”孙卓从房间里出来，还戴着口罩，很是害羞，可那双眯成了两弯月牙的眼睛出卖了他的笑容。孙悦抱住他不放。孙辉见状也要加入，一手揽住一个，把哥哥和姐姐都搂进自己稚嫩的臂弯里。那是他们三个此生第一次相聚。

  • ⏱ 2023-06-15 22:27:36

• 📌 母亲呆愣着坐在沙发上，痴痴听得出神，双眼湿润了。四英倒是在笑，一晃神，她多像18岁时的样子，脸颊上堆满了不识愁滋味的欢乐。孙悦和孙卓两个人正将脑袋凑在一起讲小话。歌声未尽，外面又响起断断续续的炮仗声，伴随着寒冷夜晚呼啸的风声，时不时有鸡鸣与狗吠，还有隔壁人家觥筹交错的庆贺声。接近零点，新的一年即将来临。窗外有烟花“咻咻”地升起，又好像是燃烧过的星星如雨落下。我却恍然听到远方无名的哭声，来自看不见的四面八方。

  • ⏱ 2023-06-15 22:28:24

21 但悲不见小剑峰

• 📌 2017年1月23日，半夜3点30分，杨素慧的大女儿，即徐剑峰的姐姐用杨素慧的微信账号在朋友圈发布了一条动态：谢谢各位志愿者对我妈妈的帮助，她在今天三点十二分已经走了，谢谢大家一直关注我的妈妈，帮她寻找孩子。3点38分，有人第一个评论道：一路走好杨阿姨。

  • ⏱ 2023-06-15 22:30:34

• 📌 “你忘记了？好多年前我找过你们，但是你们没有理我。”“啊？还有这回事？”“我妈妈当时在医院，我跟你们说我可能是杨大姐的儿子，我要去看看她，即使不是，我也愿意喊她一声‘妈妈’。”我猛然间回想起当年的种种细节，冥冥中，我们早已触碰过命运埋藏的秘密，却毫无察觉。震惊之余，我又愧疚极了。“我们没有理你，你为什么不直接过来看她呢？”我忍不住问道。他长叹一声，说：“……其实我过得很辛苦，我以打鱼为生，每天就休息三四个小时。妈妈走的时候，我才刚出海回来，很忙碌，也很疲惫。当时我并不是很确定，你们也没有回应我，我就没有去了。”徐剑峰又告诉我，原来杨素慧去世后，在宣布死讯的动态下第一个留下评论的，就是他本人。杨素慧到死也不知道自己已经加上了儿子的微信，徐剑峰也没能见到妈妈最后一面，就这样生生错过，从此阴阳相隔。我夜不能寐，躺在床上睁着眼睛，反复琢磨这前因后果，啼笑皆非，心酸不已。

  • ⏱ 2023-06-15 22:31:27

• 📌 我终于走到头了，无数个“我”却还在路上。在这里，有的人病了，有的人疯了，也有不少像杨素慧一样倒在路上的，都心愿未了，含悲九泉。有许多看似活蹦乱跳的，也在内心深处偷偷期许死亡，就像绷得太紧的绳子渴望被一了百了地剪断。

  • ⏱ 2023-06-15 22:32:41

22 在“结局”之外

• 📌 鉴于被告人吴飞龙拐骗两个儿童，性质恶劣，建议对其判处五年有期徒刑；鉴于被告人吴兆光系累犯，建议对被告人吴兆光判处二年六个月有期徒刑。”这份量刑建议书的内容让我如遭雷击，久久无言。我和彭冬英两个人长达14年的噩梦仅用人贩子5年的牢狱来偿还，这就像一个笑话。这份量刑建议书也引起广泛讨论，群情激愤。

  • ⏱ 2023-06-15 22:34:42

• 📌 也是在6月，我接触到一件令人毛骨悚然的拐卖妇女、儿童积案。1981年，蔡右群5岁，被拐卖到福建屏南县。其母亲、姐姐和弟弟也同时被拐卖到不同地区。一家五口人竟被拐卖四口！41年后，蔡右群还能够说出两个人贩子的名字，其中一个是他们当年的房东。房东把蔡右群的父亲骗出去打工，然后将母亲和三个孩子分别出卖。40多年来，她多次恳求房东告诉她自己的家人被卖到了哪里，始终无果。直到2017年，蔡右群终于找到了亲生父亲，父亲却在两年后怅然离世。临终前，父亲嘱咐她，一定要找到失散的亲人。

  • ⏱ 2023-06-15 22:35:42

后记

• 📌 从某种意义上来说，在找到弟弟孙卓之前，写下这本书就曾是我的一个小小的梦想。

  • ⏱ 2023-06-15 22:38:43

• 📌 20世纪90年代，农民进城务工成为热潮，人口流动性剧增，全国各地暴发大量拐卖妇女、儿童案。从内部看，重男轻女、养儿防老、传宗接代、多子多福等保守的思想观念是酿成悲剧的内因，而从外部看，法律存在漏洞，基层执法不严，户籍管理混乱，这些都是显而易见的问题。

  • ⏱ 2023-06-15 22:39:02

读书笔记

21 但悲不见小剑峰

划线评论

• 📌 徐剑峰又告诉我，原来杨素慧去世后，在宣布死讯的动态下第一个留下评论的，就是他本人。杨素慧到死也不知道自己已经加上了儿子的微信，徐剑峰也没能见到妈妈最后一面，就这样生生错过，从此阴阳相隔。 ^225207353-7IZKRkf0Y
  • 💭 命运捉弄啊
  • ⏱ 2023-06-15 22:32:06

本书评论

贝克莱：“存在即被感知”；王阳明：“心外无物”。

1. 贝克莱（1685-1753）

贝克莱认为：我们所感知的只是观念，我感知不到的观念，对于我的心灵来说就是不存在的，但对于别的感知到它的心灵来说，这个观念就是存在的，因为所谓的“心灵”并不是仅仅指我的心灵，而是指所有的心灵，包括永恒不朽的心灵——上帝，上帝给予所有观念以感知，于是它们即使不为人所感知，也是存在的。譬如一棵树，假若没人瞧着它岂不就不再存在了；对这个异议，他的回答是：神总在感知一切；假使果真没有神，那么我们所当成的物质对象就会过一种不稳定的生活，在我们一瞧它的时候突然存在；但事实上，由于神的知觉作用，树木、岩块、石头正如同常识认为的那样连续存在着。在他认为，这是支持上帝存在的有力理由。

贝克莱身份众多，主观唯心哲学家，严肃的数学家、牛顿的敌人，教育家，但可能他最看重的还是爱尔兰基尔肯尼教区主教这个头衔，也为此付出卓越的努力。

贝克莱针对牛顿的微积分理论发动攻击，提出了“无穷小量是否是零”这个问题，使微积分理论陷入了逻辑悖论，数学史上称其为“贝克莱悖论”。因为他的攻击，微积分作为科学领域的新型武器受到了严重质疑，“贝克莱悖论”的影响堪比毕达哥拉斯学派门人希帕索斯发现无理数引发的第一次数学危机。 “贝克莱悖论”引发了“第二次数学危机”。

在近代哲学史上，贝克莱是一个典型的唯心主义者，这己成学界共识。但他是一个主观唯心论者还是客观唯心论者却始终存在着分歧。

2. 王阳明 (1472-1528)

王阳明先生游南镇。一友指岩中花树问曰：“天下无心外之物，如此花树，在深山中自开自落，于我心亦何相关？”先生曰：“你未看此花时，此花与汝心同归于寂。你来看此花时，则此花颜色一时明白起来，便知此花不在你的心外。”王阳明没有对花的“自开自落”提出异议，也就是说，他承认花是独立于人的感知而自在存在的。与贝克莱不同，王阳明对认识论不感兴趣，或者他根本没产生人是否能认识花的困惑，他只关心人的实践意象对于事的构成作用。在人没看到花时，花与人各自存在，了无相关，没有建立互动关系，但一旦人看到了花，花就进入了人的生命，花的颜色便生动起来，花也就成为了富有意义的存在，人也因为看到了花，潜在的情感被激活起来。

这是儒家实践论的典型表达： 儒家是强调有为的，人总是要积极思考和寻求自身经世致用的价值。客观世界的物质虽然在我们身外，但并不在我们心外。人的为天地立心的理想可以把宇宙装在我的心里。

有人言：中国有两个半圣人，一个是孔夫子，一个是王阳明，半个是曾国藩。王阳明是我国明代最著名的哲学家之一。他直接继承了南宋陆九渊的“心即理”，“宇宙便是吾心，吾心即是宇宙的“心学”，提出了“心外无物”的著名观点。同时，他对二程和朱熹的理学进行了严厉的抨击，形成了具有他个人风格的“心学”，其主要理论观点被弟子收录于《传习录》中。

记者：很高兴能在您最后一次的两会后记者会上提问。我的问题是，最近几年您多次在不同场合提到了政治体制改革，引起了很大的关注。请问您多次反复提到政治体制改革的原因在哪里？中国推进政治体制改革的难度又在什么地方？谢谢。

回答：是的，这些年我多次谈到政治体制改革，应该说已经比较全面和具体了。如果问我为什么关注这件事情，我出于责任感。粉碎“四人帮”以后，我们党虽然作出了若干历史问题的决议，实行了改革开放。但是“文革”的错误和封建的影响，并没有完全清除。

随着经济的发展，又产生了分配不公、诚信缺失、贪污腐败等问题。我深知解决这些问题，不仅要进行经济体制改革，而且要进行政治体制改革，特别是党和国家领导制度的改革。

现在改革到了攻坚阶段，没有政治体制改革的成功，经济体制改革不可能进行到底，已经取得的成果还有可能得而复失，社会上新产生的问题，也不能从根本上得到解决，文化大革命这样的历史悲剧还有可能重新发生。每个有责任的党员和领导干部都应该有紧迫感。

当然，我深知改革的难度，主要是任何一项改革必须有人民的觉醒、人民的支持、人民的积极性和创造精神。在中国这样有13亿人口的大国，又必须从国情出发，循序渐进地建立社会主义民主政治。这不是一件轻而易举的事情，但是改革只能前进，不能停滞，更不能倒退，停滞和倒退都没有出路。

我知道，人们不仅看我说什么、我的理想和信念，更看我通过自己的努力能够实现什么样的目标。我可以对大家讲，为了中国的改革开放事业，只要还有一口气，我就奋斗一天。

读了黑他的《红色轮盘》一书，反而对他的好感更多。想起了他推荐的《沉思录》，或许他和马可·奥勒留才是真正的哲学王。

推荐导读一

• 📌 2019年，K.K.在《连线》杂志上写道：“镜像世界尚未完全存在，但它正在到来。不久后的某一天，可能在未来10~15年内，现实世界中的每个地方、每样事物都将在镜像世界中拥有其全尺寸的数字孪生体。”这一世界不是二维或三维空间，而可以增加时间的维度，成为四维空间：

  • ⏱ 2023-06-12 21:05:40

• 📌 K.K.戏剧性地总结说，谁主导了这个新兴的平台，谁就会成为历史上最强大的力量。这种力量可以与谷歌和它主宰互联网的方式相提并论，也可以与脸书和微信如何统治社交媒体相提并论。这就是所谓的“第三大平台”。第一大平台是互联网，它将信息数字化，使知识受制于算法的力量；第二大平台是社交媒体，主要在手机上运行，它将人数字化，使人类的行为和关系受制于算法的力量。而镜像世界作为未来的第三大平台，将使世界上剩余的其他东西统统数字化。在这个平台上，所有的事物和场所都将是机器可读的。利用AI和算法，镜像世界既可以帮我们搜索现实世界，又可以帮我们搜索人际关系，并催生出新的事物。

  • ⏱ 2023-06-12 21:06:35

推荐导读二

• 📌 长期以来，人们有一种误解，觉得科技等同于文明，即科技水平越高，文明程度就越高。这种误解很容易导致社会达尔文主义，为那些利用先进科技霸凌和掠夺弱小国家的帝国主义编织堂而皇之的借口。科技被滥用时，越先进，危害越大。所以，只有把人文也考虑进去，才能更好地理解什么是“文明”。
  • ⏱ 2023-06-12 21:07:09

第一章 数百万人一起工作的未来

• 📌 受益于AI这类科技的高度发展，未来人们的工作方式势必出现巨大的变化。在我所能预见的未来中，到处都充满了上百万人同时参与一项工作的可能。

  • ⏱ 2023-06-12 21:08:03

• 📌 关于镜像世界最基础的解释，就是“将有关一个地点的所有信息叠加在现实世界中，并通过这个方法认识世界的全貌”。如果说VR是戴着眼镜沉浸在看不到周围事物的虚拟世界里，那么AR则是通过智能眼镜更好地观察现实世界。戴上眼镜，虚拟的影像和文字就会出现在真实的景物之上。例如，当探访一处古旧的房子时，你如果戴上智能眼镜，看到的就不是眼前这个年代久远的建筑，而是房子的全部历史。复原图会和现实情景重叠在一起，给你带来更全面的感受。

  • ⏱ 2023-06-12 21:08:59

• 📌 这样的功能如果应用在观光网站上，可能会大受欢迎。当你来到罗马时，面对断壁残垣，你只需要询问智能眼镜这里变为废墟前是什么样子，它就会向你展示这里旧日的胜景和曾经发生的故事。通过“亲眼见证”罗马的变迁，我们可以更深刻地感受历史的厚度。

  • ⏱ 2023-06-12 21:09:23

• 📌 从这个意义上看，镜像世界就仿佛在三维空间的基础上增加时间这一维度，创造出一个四维的世界。

  • ⏱ 2023-06-12 21:09:30

• 📌 尽管如此，能够称雄这个AR世界的也不会是GAFA（谷歌、亚马逊、脸书和苹果四大公司名称的首字母）等公司。纵观颠覆性技术的发展史，一个领域的主导者从来无法在下一个时代的平台上继续称雄。曾几何时，许许多多的公司妄图与制造计算机的IBM抗衡，并为此研发出一系列产品。然而没有一个公司侥幸成功。业界甚至流传着一个笑话：“逆IBM者，遑论成功。”

  • ⏱ 2023-06-12 21:11:10

• 📌 然而，仿佛就在一瞬之间，IBM也跌下了宝座。因为计算机的时代进入了一个不再聚焦于硬件而更在乎软件的时代。于是，能够做好软件开发的公司取而代之。众所周知，做出Windows的微软取得了胜利。

  • ⏱ 2023-06-12 21:11:32

• 📌 假如老年人能够自如地运用最新科技，年轻人将情何以堪？如果一个既有经验又有阅历的老人同时还掌握着最新的技术，恐怕世界上将不再有年轻人的就业机会。如果出现这样的情况，年轻人势必要输给年长且经验丰富的老人。这是我最担心的。70多岁的人现在也完全可以应对新科技。我本人马上就要到古稀之年了，较之以前，工作的心气有增无减。

  • ⏱ 2023-06-12 21:13:05

• 📌 由此我产生了一个想法，就是从长远发展的眼光看，工作和娱乐的界限终会消失。二者终有一天会完全重叠，无论从技术层面还是财富层面，我们终将无法界定到底是在工作还是在取悦自己。这将是我们的努力方向，也应该成为我们的目标。

  • ⏱ 2023-06-12 21:13:27

第二章 进化中的数字经济的现状

• 📌 因为现在AI的门槛还不高，想成为专家其实也不难。只要对神经网络有所了解，几乎就有可能跻身权威之列。这都是因为AI刚刚起步，任何现在进入这个行业的人都可能很快成为开创者。无论开发什么样的AI系统，只要利用该系统做一些工作，都可以算是开创了一个先河。

  • ⏱ 2023-06-12 21:14:14

• 📌 AI并不会扩大贫富差距。到了2050年，世界上最赚钱的工作将会是自动化，以及与尚未发明出来的机器相关联的行业。

  • ⏱ 2023-06-12 21:14:37

• 📌 亚马逊创始人杰夫·贝佐斯曾说过，“亚马逊必然会消亡”。GAFA在大约25年内就会被取代，不会再有现在的势头，也不会再位列顶端。不过，距离这四家企业彻底消亡还要100年的时间。

  • ⏱ 2023-06-12 21:16:15

• 📌 一个大企业在未来会被其他大企业取代，然后取而代之者又会被另一个大企业取代。但是在拥有绝对优势的时期，它们会维持一个相对稳定的环境，无论是消费者还是开发者，所有相关人员都会从中受益。

  • ⏱ 2023-06-12 21:16:42

• 📌 这就是我刚刚说的，制约的对象发生了变化，垄断本身发生了变化，很难再对其加以约束。加之变化速度极快，任何制约的效果都会大打折扣。

  • ⏱ 2023-06-12 21:17:45

• 📌 AI的蓬勃发展最先影响到的领域就是金融业、医疗业及零售业，其原因也是因为在这些领域有海量的大数据，而这些数据制约AI发展

  • ⏱ 2023-06-12 21:18:26

• 📌 由于谷歌能够回答的问题越来越全面，最近人们甚至都很少再去公共图书馆了。从这个意义上看，平台还拥有图书馆的功能。过去政府需要不断给图书馆拨款，如今谷歌大有取代图书馆的趋势。因此曾经由政府负担的知识检索功能，将逐渐变成平台的工作。

  • ⏱ 2023-06-12 21:19:52

第三章 所有的产业都将因科技重塑

• 📌 猪肉的培养肉从成分上看具备猪的细胞、脂肪和肌肉，但是并不是养猪后宰杀而得。这种肉不仅不需要剥夺动物的生命，而且还可以做成更加健康的肉，或者丰富口味，改善肉质，进行多种多样的改良。此外，人造肉不产生骨头，只生产肉，效率更高。人造肉的营养来源主要是大豆和玉米，其实和我们养猪时使用的饲料几乎一样。

  • ⏱ 2023-06-12 21:20:27

• 📌 维基百科就是P2P百科辞典的形式，在创始之初，几乎没人看好它的前景，但事实证明维基百科取得了巨大的成功。因此，在金融领域，P2P的模式也一定会有光明的未来。这个模式最大的风险在于人。为了防止恶意侵犯他人利益的事情发生，我们应该配套使用区块链等技术，以保证P2P的安全性和可信度。

  • ⏱ 2023-06-12 21:22:37

• 📌 和“暗网”常用的比特币不同，我们可以创造出完全公开的数字资产，所有人都需要公开姓名，所有的交易记录都需要实行实名制。不过这种做法虽然可以避免犯罪行为，但又变成了对使用者的全面监控

  • ⏱ 2023-06-12 21:23:55

第四章 亚洲的时代与科技地缘政治

• 📌 美国可以算是世界上的一个特殊存在，它是超级大国，还不断充当世界警察的角色，这一切就是特朗普能够当选总统的原因。美国人完全没有意识到亚洲崛起是既成事实，美国遥遥领先世界各国的时代一去不复返了，他们在情感上对此十分抵触。

  • ⏱ 2023-06-12 21:25:33

• 📌 中国和印度的人口加在一起有28亿之多，仅这两个国家就占到世界人口的1/3以上，大约是美国人口的10倍。单从人口数字上看，中国和印度对世界的影响力就已经超过了美国。它们如何对待能源问题、公害问题、二氧化碳排放、全球变暖和气候异常，都会在世界范围内产生影响，而且其影响力注定要超过美国。

  • ⏱ 2023-06-12 21:25:54

• 📌 在10年左右的时间内，中国一定会开发出下一个iPhone，开发出从欧美到发展中国家，每个人都想拥有的产品。这个产品有可能是智能眼镜，也有可能是电动汽车。虽然不知道具体是什么产品，但一定是中国人设计和创造的品牌。例如，如果某个中国企业可以开发出高品质、高性价比的智能眼镜，掌控AR技术和信息数据，那么该企业就有可能发展成和苹果公司规模相当的全球知名企业。

  • ⏱ 2023-06-12 21:26:52

• 📌 ，我认为全世界在最基础的层次上的需求正在收缩。全世界的人都想要空调、Wi-Fi、洁净的自来水。学校的教材是雷同的，在大城市里，人们看着相同的电影，吃着相似的食物。但是，正是因为在需求层次的最底层发生了收缩现象，才会出现高层需求的分散与多元。我们才会探索我们为何在这里，对生存的意义、生命的方向做出不同的思考。

  • ⏱ 2023-06-12 21:28:14

• 📌 未来，城市必然还会不断发展，城市人口也会不断增加。如今城市人口约占全世界人口的50%以上，将来会增加到75%

  • ⏱ 2023-06-13 22:42:52

• 📌 到了2070年，全世界人口开始减少，而且会逐年递减。因此，城市会为了保证人口数量而展开竞争。而从这个节点开始，再发展下去，未来世界将会成为我梦寐以求的样子——城市的权力超过国家的权力。这一点和现在加利福尼亚州能够左右美国的国家政策有些相像。

  • ⏱ 2023-06-13 22:43:11

第五章 倾听科技洞见未来

• 📌 世界变化太快，你一生之中可能需要调整很多次做事的方式，也可能需要不断重新清空旧的知识体系从头学习。这就是为什么学习的内容并不重要，拥有强大的适应能力和学习能力才至关重要。
  • ⏱ 2023-06-13 22:44:51

第六章 创新与成功的困境

• 📌 我采访过比尔·盖茨和杰夫·贝佐斯等人，他们就不属于我提到的止步不前的类型，他们直到今天还处在上升的阶段。这些人的共通之处就是可以正确地认识自己。比尔·盖茨将自己的人生重心从积累财富改变为经营慈善事业，这是因为他对自己的认识改变了，对周围世界的认识也更清晰了。选择在事业的巅峰时期退出是一个艰难的抉择，因此我一直认为他有异于常人之处。史蒂夫·乔布斯也是一个典型的例子。他这个人有些傲慢和无礼，在生命最后几年尤其明显，因此不喜欢他的人也不少。但是在做事方面，他异常执着，从来不惧风险，不会放弃，也不会被成功束缚。他虽然没有讨人喜欢的性格，甚至一度被赶出自己创办的苹果公司，但他的确是一个真正的成功者。

  • ⏱ 2023-06-13 22:47:57

• 📌 说到这里，我还想奉劝年轻人，一定要试着体验一段没有钱的贫困生活。可以去非洲农村生活半个月，或者背着帐篷和少量食物出去徒步。有了这段经历，你会感受到一无所有时才能感受到的小欢喜，也能知道自己可以在一无所有的情况下完成多少事情。

  • ⏱ 2023-06-13 22:48:58

读书笔记

本书评论

前言

• 📌 就其真正发生时的重要性而言，农民叛乱是相当稀少的——更不用说农民革命了。它们大多被轻而易举地粉碎，即使非常罕见地成功了，令人悲哀的是其达到的结果也很少是农民真正想要的。无论是哪种革命的成功——我并不想否认这些成果——通常都会导致一个更大的更具强制力的国家机器，它比其前任更有效地压榨农民以养肥自己。

  • ⏱ 2023-06-08 08:59:10

• 📌 在此我能想到的这些相对的弱势群体的日常武器有：偷懒、装糊涂、开小差、假装顺从、偷盗、装傻卖呆、诽谤、纵火、暗中破坏等等。这些布莱希特式——或帅克式——的阶级斗争形式有其共同特点。它们几乎不需要协调或计划，它们利用心照不宣的理解和非正式的网络，通常表现为一种个体的自助形式，它们避免直接地、象征性地与权威对抗。

  • ⏱ 2023-06-08 08:59:10

• 📌 这种低姿态的反抗技术与农民的社会结构非常适合——农民阶级分散在农村中，缺乏正式的组织，最适合于大范围的游击式的自卫性的消耗战。他们的行动拖沓和逃跑等个体行动被古老的民众反抗文化所强化，成千上万地累积起来，最终会使得在首都的那些自以为是的官员所构想的政策完全无法推行。反抗的日常形式不需要名目。

  • ⏱ 2023-06-08 08:59:10

权力的象征性平衡

• 📌 关于名声的政治有点“一边倒”的意味。可归结如下：富人通常拥有将其认可的适宜行为强加给穷人的社会权力，但穷人却很难以同样的方式来要求富人。对于穷人而言，好名声的作用有点像社会保险政策，使他们得以应对不计其数的农业生活中的不测风云。

  • ⏱ 2023-06-08 08:55:39

• 📌 贫穷村民就是采取了类似最低限度的遵从的形式，使他们虚假的“表演”得以巧妙地进行。他们会去参加富裕村民的筵席，但迅速吃完饭马上就走。他们会遵循习俗，接受邀请，但其遵从行为常打“擦边球”。他们也会以实物或现金作为礼物赠送，虽然数量比预期的要少，但也不至于少到被视为公然不敬的地步。按照“要求”，他们会问候走在村中路上的大土地所有者，但这种问候是缩水的，而且也不够热烈。所有这些和其他形式的勉强遵从，避免了公然违抗的不利，并且至少符合了富人通常所要求的礼貌和遵从的最低标准。同时，这还代表穷人也为“表演”本身加入了“幕后”的态度，虽然微不足道，但它足以将其意义传达给“导演”，但又不会极端到冒公开对抗的风险。

  • ⏱ 2023-06-08 08:56:47

第二章 常规的剥削，常规的反抗

• 📌 由于难逃失败和最终被屠戮的命运，大规模起义一般被迅速瓦解而不会取得任何持久的成效。然而，农村社区中经年累月的坚韧的、沉默的顽强抗争将比大规模起义的昙花一现更为有效。马克·布洛赫，《法国农民史》
  • ⏱ 2023-06-11 13:30:41

未被书写的反抗史

• 📌 对一个普遍不受欢迎的专制政体而言，任何全民公决都不如断指事件更具有说服力。对历史学家而言，任何事件都不如下述景象更为激动人心：一个民族决定不再为统治政权战斗而不慌不忙地回到家乡……从这个意义上讲，普通人至少在推翻法国最恐怖的政体中发挥了相当的作用。

  • ⏱ 2023-06-08 08:58:08

• 📌 国家的航船搁浅在这些礁石上时，人们的注意力被典型地吸引到船只失事本身，而不会看到正是这些微不足道的行动的大量聚集才是造成失事的原因。

  • ⏱ 2023-06-08 09:00:22

作为思想和象征的反抗

• 📌 精英控制了社会的“意识形态部门”——文化、宗教、教育和传媒。因而他们可以操纵对他们统治的同意。通过创造和散布与之相配的普适性的话语和概念，以及确立何为正确、美好、道德、公平与合理的标准，他们建立了一种象征环境，防止从属阶级自由地思考。
  • ⏱ 2023-06-11 13:30:28

读书笔记

本书评论

第1章 人口：增长与迁徙 POPULATION: Growth and Migration

• 📌 在中国，一个人如果比他的父亲死得早，他的父亲就会拍打他的棺材，以示对他不孝——因为他此生和来世都不能继续担负起照顾父母的职责——的象征性惩罚。这种仪式性行为虽然很细微，却是葬礼中最重要的组成部分，因为它凸显了父与子关系和子与父关系这两种关系的不同，也突出地反映了中国社会与当代西方社会在家庭概念上的差异。在中国，孩子受到重视并非是因为他 （她） 是一个注定要发挥自己独特潜力的个体，而是因为他 （她） 能帮助家里干活，能传宗接代从而使家族姓氏得以延续，能照顾年老的父母并在父母故去后料理后事——如果这个孩子是男孩的话就更是如此。

  • ⏱ 2023-06-10 21:42:02

• 📌 家庭主义是“中国社会区别于世界上其他任何类型社会的根本所在”，在这样的社会体系中，是否能够对家庭福祉有所贡献就是评判一个人言行最重要的标准。如果一个人对家庭有贡献，那么他就是好的，否则就怎么都不好。 [1] 也许这么说有夸张之嫌，因为中国人也有家庭以外的生活场域，不过，说家庭在中国人的生活中占据着最为重要的位置却是毫无疑问的。家庭是“中国社会秩序的战略核心”。 [2

  • ⏱ 2023-06-10 21:43:16

• 📌 一个男人和他的妻子通过婚姻建立了生活在一个屋檐下的家庭——只要他们的孩子还未成年，他们的家庭就属于小家庭类型；当他们的大儿子结婚并将儿媳带入父母的家庭以后，这个家庭就变成了主干家庭；如果第二个儿子也结婚了并且也把妻子带入这个家庭，那么这个家庭就成了联合家庭。然而，如果父母故去或决定分家，这个家庭的类型就会再次发生变化。

  • ⏱ 2023-06-10 21:44:23

• 📌 在西方，父母养育子女，目的是使得他们成长为独立的、自我实现的个体；而在中国，父母养育儿子——养育女儿则完全是另一回事——是为了将来儿子能反过来支持他们，并使家庭血统能够无限延续下去。按照家庭主义的规约，中国的丈夫和妻子必须至少生一个儿子——当然，儿子越多越好，而这对夫妇所有的儿子、儿媳以及他们的后代都要生活在一个屋檐下。“五世同堂”就是中国人的理想家庭。然而，只有不超过6％～7％成的家庭能达到这种理想状态。

  • ⏱ 2023-06-10 21:44:46

• 📌 中国传统社会才形成了长子婚后仍旧在家里与父母同住并照顾父母的习俗。长子以外的其他儿子在结婚以后必须搬出去。虽然大多数情况是如此，但至少一个儿子必须在婚后与父母同住。在家庭主义系统中，这是既定的道德。然而自相矛盾的是，富人家的财产虽足够支撑一个联合家庭，却尤为容易被分割。富人往往比穷人结婚要早，所以生的孩子更多。此外，比起穷人，富人会娶妾并因此生育更多的子女，而妾所生的儿子也被赋予了分割父亲遗产的权利，当然，他们所得到的份额通常会比父亲原配妻子所生儿子得到的份额要少。生在富裕家庭里的孩子们能得到更好的养育和更好的医疗待遇，因此活到成年的几率更高；而穷人家所生的六七个孩子里要是有两个能够活到成年，便是“烧高香”了。 [4] 富裕家庭的高出生率和低死亡率意味着家里会有更多的儿子能长到成年，并因此有机会分割父亲的财产。

  • ⏱ 2023-06-10 21:45:54

• 📌 有时候，某个富裕家庭的家长本人如果较为强硬，能在有生之年让儿子、儿媳以及孙辈跟自己共同生活，那么这个家庭就能发展成联合家庭。有些时候，他的儿子们在他死后仍在一起生活，那么这个家庭就成了兄弟联合家庭（fratemal joint family） ，但这种家庭很少能够在一起生活很久。最年长的哥哥一般都会要求弟弟们对他顺从，但因为没有经济上的长子继承制体系作为支撑，兄弟间没有哪个人拥有凌驾于他人之上的法律权威或经济权利。因此，在这种家庭中，兄弟间经常会因为对共同财产的管理和共同收益的处理而发生矛盾。所以，我们也就不难理解在中国兄弟之间很难相处好的现象了，“兄弟们在成年之后有一种彼此敌视的先在倾向”。 [5]此外，妯娌间的嫉妒和敌意会让兄弟之间的紧张关系加剧。如果某个兄弟的小家庭在大的联合家庭中得到了更多份额的财产，或没有担负起与其得到份额相匹配的工作量，对此，妯娌之间往往比兄弟之间产生的怨恨要更大。妻子会不停地跟丈夫抱怨种种不公平，使原本已经关系紧张的兄弟对彼此更加质疑，直到他们觉得再也无法忍受彼此。接下来，即使这些兄弟仍旧生活在同一个屋檐下，也会分开过——所有的兄弟都建立一个属于自己家的厨房，不在一起做饭也不在一起吃饭。最后，他们可能会选择分家产从而成为一个独立的经济体。

  • ⏱ 2023-06-10 21:46:37

• 📌 汉代至唐代的女性经常可以很自由地与男性交往，离婚对她们而言并不是什么可耻的事情，而且女性对于贞操的态度，无论是在婚前还是在婚后都比较开放。即使是到了宋代晚期，一个上层社会的女性如果没有兄弟的话，她也可以继承她父亲的财产。13世纪以后，对女性的压制开始变得严重起来。新儒学在宋代晚期成为主流的社会思潮，这强化了从前班昭提出的以父权制为准绳的对女性言行的严苛标准。随着蒙古人的统治在1368年被推翻，对中国本土的生活方式的推崇得到强势复兴，提倡禁欲的新儒学关于女性的理想在整个中国社会得以普及。女性的贞操成为一种虚幻的崇拜：一个女人如果被强奸了的话，自杀就是唯一可以证明她美德的选择；寡妇再嫁会受到谴责，儒学家们还经常为“寡妇是应该殉葬来表达对已故丈夫的忠诚，还是应该活下来侍奉公婆和养育孩子”的问题进行争论。无论如何，这就是帝制时代晚期中国社会的旧式理想。然而，现实却往往与理想相悖。明清两代，寡妇再婚几率其实很高，有时候这是出于经济的需要，有时候是因为公婆逼迫她这么做，这样公婆就可以占有她的嫁妆和她已故丈夫的那份财产。此外，对生活在农村的底层人来说，女性贞操并不是最重要的美德。

  • ⏱ 2023-06-10 21:48:25

• 📌 只有生男孩才能传宗接代，而且男孩才能帮家里干农活，在父母年老时侍奉他们，并且在父母亡故之后承担起祭祀祖先的职责。相形之下，女孩是父母的负担和“赔钱货”，在她17岁左右嫁人之前，父母要供养她吃穿，当她刚刚长大能帮家里做家务和干农活时，她却很快会嫁到陌生人家里。有一句老话叫做“生女孩就像是家里着了夜贼”。当然，也有例外。如果一个女孩是她母亲的第一个孩子，那么她的出生也会给家人带来些许欣慰，因为这表明她的母亲有生育能力，也预示她母亲有生男孩的希望。年轻母亲的某位年长且经验丰富的朋友甚至会从这位年轻母亲头胎生育女儿的事情上看出更加积极的趋势，因为大女儿将来会成为弟弟们的好帮手。其实，绝大多数家庭都希望家里有一个女儿，当然，最好只有一个女儿。一家如果生了好几个女儿，就会被认为遭到了诅咒，对贫困家庭来说，更是如此，因为这意味着这个家庭需要养活更多只消耗不产出的人口。有时候，一些家庭会在一个女孩刚出生时就把她溺毙在水里，或（父母更常见的选择是） 直接把她扔掉让她自生自灭。然而，对中国杀女婴的频率的描述可能存在夸张的成分，因为其实在处于困境时，父母被逼无奈时也会放弃刚出生的男婴。根据对1851年到1948年之间的杀婴统计，这一期间女婴被杀死的比率约为5％，男婴被杀死的比率约为2.5％。

  • ⏱ 2023-06-10 21:50:17

• 📌 有一个常见的现象是，一个穷人家的女人如果刚生了一个女孩，她就会去一个富人家给那家孩子当奶妈，而她自己刚出生的女儿则必须靠米粥而不是母乳存活下来。

  • ⏱ 2023-06-10 21:52:20

• 📌 在今天的美国，父亲习惯像朋友那样跟儿子相处，而中国的父亲没有这种概念，他们总是倾向于严厉地对待儿子，让儿子觉得父亲是严厉的、苛刻的和遥不可及的，因为他们认为这是言传身教地教育儿子所必需的。对儿子来说，父亲似乎是令人敬畏的和不苟言笑的人，所以只要有可能儿子就会避开父亲。因此，父子之间多的是规矩，少的是温情。

  • ⏱ 2023-06-10 21:53:07

• 📌 给女孩子们缠足的另外一个目的是提升她们的性吸引力。男人们痴迷于缠足女人穿的绣花小鞋，缠足女人摇摇摆摆地走路和她的翘臀都能唤起男人的性冲动，男人们都幻想着爱抚女人的三寸金莲——这甚至不输于女人的性器官对他们的吸引力。对传统社会的中国男性来说，女人有漂亮的脸固然很好，但拥有一双小脚却更有吸引力。小脚不仅是美的，更代表着小脚女人出身上层社会并受过良好教育。长着天足的女人，找到一个好丈夫都不容易。

  • ⏱ 2023-06-10 21:54:55

• 📌 在入洞房之前甚至从未见过对方，反过来，如果两个人婚前就对彼此有感情，则非常容易引起争议。如果年轻人有权利选择伴侣，他们就会容易受到感情、外貌或性吸引力等因素的影响，如此上述这些“短暂的”和“不重要的”因素就会凌驾于家庭需求和幸福之上。当一桩婚姻被妥当地安排好了之后，新娘在来到婆家之后第一件事就是被正式地带到公婆和家庭其他长辈面前，然后才被送入洞房，而这个时候她才会见到她的丈夫。

  • ⏱ 2023-06-10 21:56:52

• 📌 实际上，婆婆通常会以容忍和友好的态度来开启她与儿媳的关系，但是年轻的儿媳对于干家务活相对生疏，毕竟她在自己父母家里学到的与在新家里学到的不太一样。另外，儿媳对于婆婆继续掌控她的儿子也具有潜在的威胁——关于这一点，当我们接下来讨论“子宫家庭”（uterine family） 时会更为明显——这也是为什么两个女人之间很快就会出现裂痕的重要心理和实际因素。或早或晚，两个女人之间的紧张关系和冲突就会不可避免地出现。相对于儿媳的谦恭，婆婆总是显得霸道、专横和残忍。相应地，一个女人刚结婚的第一年通常也是她一生当中最为紧张的一年。如果她遭到婆婆的打骂或者虐待，她是无人可以求助的，她的丈夫和公公都不愿意掺和进来。她可能会跟自己的娘家父母抱怨，但人们认为婆媳之间的矛盾是不可避免的，如果没有这种矛盾反而是不正常的和令人觉得奇怪的，所以儿媳偶尔挨打被认为是没有什么大不了的，她的父母通常也不愿意介入。通常邻居家女人的存在却有可能节制婆婆虐待儿媳的行为，因为邻居家女人如果将婆婆虐待儿媳的闲话传到村子里，婆婆的脸面就会没处搁。绝大多数新媳妇都会觉得自己的新生活无法忍受，但是想要逃脱却没那么容易。一个女人想要逃回自己娘家或长期待在娘家是不可能的，因为她已不再属于娘家，她的父母也会把她看成是负担，并且认为这样会让他们很尴尬。理论上，她是可以离婚的，但实际上离婚是被严格禁止的，除非她再婚，否则她将无法维持生计。而且，那些可能接受“二手货”的单身汉通常都很穷困，毕竟他们都是因为支付不起彩礼才没结婚的。在这种情况下，离了婚的女人如果年轻漂亮，就很有可能沦落为妓女。

  • ⏱ 2023-06-10 22:01:19

• 📌 一个新娘子从紧张和不愉快的氛围中解脱出来的时机通常是她第一个孩子出世的时候。她希望这个孩子是个男孩，不过即使是个女孩，也至少证明了她有生育能力，能给这个家庭生育男孩传宗接代。其实，她在没有生第一个孩子之前，一直就没有被当作是这个家庭的真正成员。现在，她成功地在这个家庭里占据了一个位置，并且相对有所保障了。

  • ⏱ 2023-06-10 22:02:49

• 📌 如果她在结婚之前死去，她的父母就会面临一个不知如何安放她灵魂的尴尬局面。按照传统，她不属于任何家庭，她的牌位也不能放在她原生家庭的祭台上。但同样情况下，男孩却可以，就像一个村民所说的那样，“如果你把一个令人厌恶的东西放在祭台上，祖先一定会很生气”。 [11] 因此，很多家庭都把象征女孩灵魂的、装有夭亡女孩骨灰的小布袋安置在家里某个黑暗的角落里——虽然中国一些地方的民众都认为把女孩灵魂安置在家里任何的角落都会给家里带来霉运。

  • ⏱ 2023-06-10 22:04:25

• 📌 年轻的媳妇只有在有了自己的孩子后才能找到对这个新家的归属感，但这只限于她对由母子构成的家庭的认知，也就是说，她对家庭的概念是“子宫家庭”，这与她丈夫对家庭的认知全然不同，后者是一种“姓氏家族”（surname family） 的概念，即这个家庭包括这一姓氏有血缘关系的所有成员。女人的“子宫家庭”将在她儿子把儿媳娶进门并生儿肓女之后得到扩展。不过，儿媳的到来却给“子宫家庭”带来了新的矛盾，因为儿媳的存在至少对婆婆继续掌控自己的儿子带来了挑战，婆婆的安全感因此受到威胁。这也是中国婆婆强烈反对儿子恋爱结婚的原因——一切基于爱情的婚姻并不利于“子宫家庭”的扩展，相反都会使其面临解体的危险。

  • ⏱ 2023-06-10 22:05:31

• 📌 然而，随着年龄的增长，女人关于子宫家庭的概念也会逐渐转变，最后与她丈夫的父系家族（patrilineal family） 的概念统一起来。这个时候，她和丈夫才真正地形成了共同利益并且建立了共同的感情。在婆婆去世后，她开始成为这个家庭的掌事人，在家里的地位也非常稳固，由此她也建立了对这个家以及邻里和所在村落的无比熟悉的感觉。她不再是一个心怀恐惧的外人，而是这个家庭的女性家长，也许已经也有了她可以折磨的儿媳。 [13]

  • ⏱ 2023-06-10 22:05:57

• 📌 从法律上讲，婚姻的主要形式和次要形式其实没有本质差别，但从心理角度来看，两者则有很大的差别。在婚姻的次要形式当中，夫妻亲密程度和对彼此的满意度要比主要形式中的夫妻弱得多，因为他们曾像兄妹或姐弟一样被抚养大，所以他们对婚姻感到极度厌恶。成为兄妹或姐弟的他们——至少在心理上如此——对发生性关系也非常反感，最终必须由他们的父亲或家庭强迫他们在新婚之夜圆房。

  • ⏱ 2023-06-10 22:06:51

• 📌 无论婚前是如何约定的，入赘的丈夫都会很悲惨，因为中国社会关于家庭的价值观是儿子必须延续自己家族的血脉世系，服侍自己的父母并祭祀自己的祖先。一个远离自己父母的男人怎么都会被认为是不人道的和不道德的，他会被乡里乡亲所轻视，即便是本应觉得欠他人情的妻子的家人也会像对待佣人那样对他。即便如此，入赘的人也不在少数，几乎每个村子都会有一些穷得拿不出彩礼也没有继承财产可能的光棍汉。入赘，虽然是个降低身份的事情，但对这样的男人来说毕竟是能够娶到媳妇和获得经济保障的方法

  • ⏱ 2023-06-10 23:01:33

• 📌 地主纳妾时不会给小妾任何好处，也不会举办婚礼，小妾在社会和法律地位上也大大低于地主的正妻。小妾通常需要卑微地承担起没有人愿意干的活儿，并且给正妻当佣人。她可能因地主的一时之念就被从家里赶走或被卖掉。然而，小妾并不仅仅是提供性服务的家奴，与正妻一样，她也必须从不同于地主的异姓家族中选取，因为她的孩子也会成为地主的继承人——虽然她的孩子与正妻的孩子不可能享有同等地位；而且在她死后牌位也会被安置在地主家的祭台上，当然有可能只是被放在一个不显眼的位置上，而且不过一代就会被挪走。

  • ⏱ 2023-06-10 23:02:27

• 📌 《红楼梦》里的邢夫人就总是支持自己的丈夫纳妾，她说：“大家子三房四妾的也多，偏咱们就使不得？”在这种情况下，小妾就会受到较多的包容并且过得比较愉快。然而，更多的情况则是正妻对小妾心怀嫉妒，这种情况下，小妾就跟儿媳一样，如同生活在地狱中。如果这个小妾是被自己父母卖给人家的，那么她也不可能从原生家庭那里找到支持和安慰，而且地主也认为女人的事情不在他管辖范围内，因此不愿意掺和到两个女人之间的争斗当中。由此，纳妾在中国传统社会的家庭生活中总是作为破坏性因素存在的。

  • ⏱ 2023-06-10 23:03:22

• 📌 中国传统社会对嫖妓的高容忍度在一个著名的孝子故事上得到了最好的证实——一个儿子为了满足父亲的愿望带父亲逛妓院。

  • ⏱ 2023-06-10 23:03:43

• 📌 那些出轨的女性主要是想要给她丈夫家生育一个男性继承人，但她那个“兄弟”般的丈夫却总是避免跟她发生性关系，所以她必须去找丈夫以外的人——有时候甚至是婆婆授意她这样做的——这样她才可能怀孕。 [19] 这都是在服务于家庭主义。

  • ⏱ 2023-06-10 23:04:37

第2章 中国社会的家庭和个体 The Family and the Individual in Chinese Society

• 📌 一位俄罗斯外交官在1972年曾经这样发泄他对中国人的怒气：永远不要以为你了解中国人。不要相信你会弄明白他们。中国人是不可知的，我们永远理解不了他们。你知道吗？让我来告诉你：根本问题在于他们不讲道德，他们为形式而活，为表现而活，为面子而活，根本就不在良知的层面上考虑问题。道德和良知呢？先生！ （他很激动， 捶打自己的胸膛……） 个人良知是我们西方基督教文明最为珍视的品德。我告诉你，西伯利亚不识字的伐木工和美国教授之间，法国农民和莫斯科学者之间都有着成百上千个共同点，但是这些人跟中国人都没有任何共性

  • ⏱ 2023-06-10 23:05:30

• 📌 公元9世纪到12世纪期间，道教和佛教开始走向衰落。在元代，虽然皇帝曾向道士咨询和寻求精神慰藉，但大众却不太信仰道教。佛教也逐渐失去活力，寺庙不再是普度众生的场所，却成了人们避世的场所。和尚在智识和道德方面不再是表率，也不再具有传达教义的职能。在众多佛教流派中，只有禅宗和净土宗这两个流派因强调宗教实践而非哲学思考而保持着活力，但到了帝制时代晚期，就连这两个流派也面临着教义和制度衰落的困境。 [2]随着道教和佛教的衰落，儒家思想和本土信仰逐渐走上了复兴之路，当然，它们也是因为融合了佛教和道教思想和特点才得以复兴的。比如佛教的灵魂转世和因果报应观念就被融入了民间信仰当中，而且佛教的菩萨也被纳入了民间信仰的万神殿。此外，民间信仰还从道教那里吸收了巫术和神化历史上或传说中的伟大人物等做法。尽管民间信仰经历过种种与其他宗教的融合，但从基本要素方面来看，帝制时代晚期和现代化早期的民间信仰仍旧是两千多年前孔子时代的那个民间信仰，并没有发生根本变化。

  • ⏱ 2023-06-10 23:19:04

• 📌 土地神与其信众之间的关系非常紧密，但土地神的职权范围是严格控制在一定地域之内的。当一位农民移居到另一个村子时，他与从前村子的土地神之间就没有关系了，因为以后他就归新的土地神管辖了。在中国，土地神庙到处可见。一般说来，土地神庙就是一座小房子，通常建在村子中心地带。其实农民更倾向于在小路或者田间地头搭建更小的，甚至和家里狗舍差不多大的土地神庙，这样他们才能随时举行仪式，而不是非要赶到镇中心才能办这些事。一些家庭甚至在家中的神龛里供着土地神像。

  • ⏱ 2023-06-10 23:20:49

• 📌 比神低一级的则是普通男女的灵魂。这些普通男女在故去之后是变成祖先还是变成鬼魂全看他们的命运了。关于一个人拥有多少“魂”，一直是个有争议的问题。中国人相信每个人都拥有36个“魂”，但是宋代大儒朱熹（1130―1200） 断定人只拥有10个“魂”，其中7个属性为阴，另外3个属性为阳（由此可见 ，儒家最著名的哲学家也是民间信仰的信徒） 。

  • ⏱ 2023-06-10 23:21:10

• 📌 中国人往往从典型的实用主义立场出发，认为他们不必给故去的所有祖先献祭，就算没有别的原因，家里的祭坛也放不下那么多人的牌位。相应地，一般家庭通常也只祭祀那些最重要的或最有权势的祖先（比如这个世系的创始者或生前当过官的祖先） ，或那些能被在世的人记住的祖先（祖父母或高祖父母 ，但不会再超出这个范围） 。较为次要的或更久远的祖先的牌位会通过某种仪式被烧掉或埋掉，所以也必然会从祭坛上撤下来。据推测，这些被烧掉或埋掉牌位的亡魂会彻底消失，但并不会沦为饿鬼

  • ⏱ 2023-06-10 23:21:46

• 📌 在山东，人们把夭折的婴儿埋得很浅，这样方便野狗把尸体挖出来吃掉，对此山东人是这样解释的，“肯定有个恶灵藏在孩子的身体里，否则那孩子不会那么早就死去，如果野狗把他吃了，恶灵就会进到狗的身体里，也就不会再附到这对父母下次生的孩子身上了”。 [6]

  • ⏱ 2023-06-10 23:22:23

• 📌 尽管堪舆师和普通民众对此观点并不一致，但对测量风水的结果的态度却是一致的。堪舆师用风水罗盘来测评阴阳两种力量的平衡，这样总是能选出在审美上令人愉悦的地点，而普通民众可能完全被各种堪舆师的测量方法和术语搞糊涂了，但是他们也会因为父母的灵魂安放在一个舒适和安心的地方而感到满意。

  • ⏱ 2023-06-10 23:24:25

第3章 神、鬼和祖先：民间信仰 GODS, GHOSTS, AND ANCESTORS: The Popular Religion

• 📌 “我亲眼看到那些主子是如何对待那些农奴的”。他们完全不把农奴当人看，对农奴们挨饿受冻完全不在意。农奴死后，主子甚至不让农奴的孩子为其服丧和哀悼，更甚者还对农奴的妻女进行性侵犯。 [6]大量农奴，特别是在地里干活的农奴与自由人是完全不同的。在地里干活的农奴基本上都不是家生奴才，他们把自己连同自己的财产，终身或在特定期限里交给地主；有些人选择当农奴甚至是为了能娶上媳妇，比如说把自己卖给地主20年，以此换得一场包办婚姻。
  • ⏱ 2023-06-10 23:26:52

第4章 农业：概况 AGRICULTURE: An Overview

• 📌 韩丁（William Hinton） 在其代表作《翻身——中国一个村庄的革命纪实》里描述过这样一件事，“一个农民因为地主强奸了他媳妇而动手打了那个地主，就被拴住头发吊起来毒打，最后这个农民头皮从头骨上撕裂下来，摔在地上流血过多而死”。韩丁还说，那些没有按时交租的农民会挨打，如果地主觉得这还不够的话，就会“把农民从其租种的土地乃至家里赶出去”。 [23]
  • ⏱ 2023-06-10 23:28:51

第7章 帝制时代晚期的制造业：失败的工业革命？ MANUFACTURING IN THE LATE IMPERIAL PERIOD: A Failed Industrial Revolutio

• 📌 比如，宋子文在美国拥有超过4700万美元的财产，还拥有通用公司和杜邦公司的控股权。还有一种说法是，宋子文和他的两个姐妹——蒋介石夫人和孔祥熙夫人在美国银行共同拥有8000万美元的存款。这些说法给大众造成了这样的印象，即国民党已陷入了无可救药的腐败当中。不过，这些指控可能稍显夸张了。宋子文在共产党即将取得政权之际离开中国时，他的全部财产据说“尚不足一百万美元”，对于作为中国杰出的银行家的宋子文来说，这么少的财产似乎不合理，当然有人认为这个数字低到了滑稽的程度。 [24]
  • ⏱ 2023-06-10 23:34:25

第8章 西方社会影响下的商业和制造业 Commerce and Manufacturing Under the Impact of the West

• 📌 袁世凯在出任新诞生的共和国大总统之后，恢复了类似文职政府的管理体系。在1913年到1914年期间，为削弱省一级的权力，加强中央集权，袁世凯剥夺了各省军阀的行政管理权力，并在各省建立了文职政府。然而，袁世凯推行的一系列举措并没有使军政权回退到1911年以前的水平。1916年初，袁世凯宣布复辟帝制期间，军阀们重新获得了对各省的统治权，自此，中国开始了长达十二年的地方割据势力争夺政治和经济权力的北洋军阀统治时期。不幸的是，军阀主义招致了更进一步的军阀主义。在北洋军阀统治时期，没有任何一个政党能够在不掌握军队的情况下掌握国家政权。当1927年的国民革命在名义上统一了中国以后，军人出身的蒋介石成为新政府的领导者。在他的领导下，最初的民族主义运动被转化为军人独裁统治，管理机构、政党、政府都失去了活力，军队成了政权的基础支撑。军事任务，包括镇压共产主义革命和地方武装力量，以及抗日都成了政府的首要任务。在这种政权中，军事委员会是核心权力部门。在那个阶段，军官在中国社会中获得了空前高的地位，这是当时世界上绝无仅有的情况。一位研究者曾这样说，“在当时西方社会若干相对稳定的政权中，从社会地位上讲，德国军官远远高于英国和美国军官，但即便如此，德国军官对于政党的影响也不及中国军官对中国政党影响力的三分之一”。结果是，“在中国，革命引起的社会动荡使暴力专家（比如军事野心家） 能发挥更大作用，相比之下，符号专家（律师 、记者和教师） 能发挥作用的空间就缩减了”。 [8]
  • ⏱ 2023-06-10 23:36:05

第9章 现代化早期的新社会阶层 New Social Classes in the Early Modern Period

• 📌 白莲教推行性别平等主义，这在中国社会中其实是比较少见的，这可能跟白莲教的最高神灵——无生老母是女性有关。男女可以同时参加白莲教集会，这给朝廷斥责白莲教借某些仪式行淫荡之事提供了口实。当然，古代道教的确修炼所谓房中术用以凝聚元气，但并没有证据表明白莲教也有这个传统。不过，教主和徒弟之间乱交的事情倒的确发生过。1813年，后来成为八卦教领袖的林清曾到过一个学生的家里，然后跟他学生的妻子和儿媳妇发生了性关系，作为交换，林清让自己的妻子和继女也跟他的学生发生了性关系。这种乱交只是个人道德败坏，并非是宗教要求，而且也不是所有信徒都会如此。

  • ⏱ 2023-06-10 23:38:11

• 📌 三合会跟其他民间教门比起来其实算不上是宗教组织。它没有咒语、冥想等仪式，其成员也没有刀枪不入的能力，当然也没有对超自然力量的信仰。三合会倒是有佛教、道教信仰，也信仰包括白莲教的无生老母等神灵，但是它主要崇拜的是历史英雄，其信仰对象中最著名的是关帝，这是一个生活在公元2世纪的、以忠勇著称的将军。三合会基本职能之一是为成员提供各种帮助和保护。大部分中国人都是在家庭或家族中获得社会关系的，而工匠、商人或学者等远离家乡的人则在行业协会里获得一部分社会关系。对于穷人、受压迫的人和被原有社会关系抛弃的人及社会地位低下的人来说，比如小商人、差役、失地农民、淘粪工、轿夫、码头工人、窃贼和走私者等，洪门就是他们获得社会关系网的地方。洪门是这些社会边缘人，还有一些地主和富人的“代家族”（Substitute Clans） 。 [5] 比如，为培养成员彼此相连的紧密感，三合会在入教仪式上让新招募的成员喝血酒（血取自于成员的手指头或者白公鸡） ，并且都追随创始人改为“洪”姓。三合会有很多名称，如洪门、三点会、天地会等。它是个庞大的组织，分会组织和成员遍布东至台湾，西至四川、甘肃，就连美国的夏威夷和加利福尼亚等地的中国社区也有这个组织。

  • ⏱ 2023-06-10 23:39:47

• 📌 。三合会的行为与《水浒传》中的英雄好汉的行为相类似，强调内部成员之间的彼此信任、合作和兄弟情，却对外界有权有钱的人进行劫掠。《水浒传》是对12世纪一帮“不法之徒”的描写，深深地影响了洪门，后者在组织、仪式和自我形象塑造上在很大程度上都是对前者的仿效。

  • ⏱ 2023-06-10 23:40:22

• 📌 应该说，中国人有着较为浓厚的地域偏见和排他主义倾向。比如抗日战争期间，四川本地人与从东部省份迁徙过来的难民之间彼此不睦，而台湾本地人和后来从大陆来的人之间也十分不合。因此，清代发生在客家人和广府人之间的最大规模仇杀事件延续了整整十二年（1856―1867年广府人与客家人爆发了一次大规模持械斗殴事件——译者注） 也就不足为奇了。据统计前后共有十万人死于这场仇杀，数千个村落遭到损毁。

  • ⏱ 2023-06-10 23:42:24

第10章 社会当中的“阴”：秘密社团、土匪及纠纷 THE YIN SIDE OF SOCIETY: Secret Societies, Bandits, and Feu

• 📌 中国社会在20世纪爆发的三大革命——1911年的共和革命、1927年的国民革命和1949年的共产主义革命——在一定程度上都孕育于这种集体暴力的大环境。然而，秘密社团组织和土匪是否可被视为促生革命的进步力量？是否能被称之为“最初的革命者”？ [32]毫无疑问，孙中山是偶然地与秘密社团组织联合在了一起的，毛泽东也在1927年将井冈山两股“土匪”势力联合在了一起。不得不说，这些联合一直伴随着冲突、争吵，因为传统起义和现代革命这两者的终极目标并不相同。洪门和土匪都具有封建性质，他们并不反对现有的政治秩序，只是反对这种政治体系对他们的压迫和不公，他们因此只想在这个体系中给自身找寻一个更加有利可图和安全的位置，而不会寻求推翻这个体系。相形之下，现代革命则致力于推翻现有政治体系，因此现代革命与传统起义有着本质的不同。现代革命并非是对传统起义暴力形式的延续，相反，它的目标是消灭暴力。
  • ⏱ 2023-06-10 23:43:33

结论 常与变 CONCLUSION Constancy and Change

• 📌 社会文化领域另一个没有发生变化的方面是指第二章曾经提及的中国人社会行为的三大特点，即强调社会等级和身份、重视“关系”和“要面子”。在今天的中国社会，你很快就会发现权力价值观——民众对政府干部的从属和依赖——非常重要。比如，要干成一件事，要被大学录取，要晋升，最有把握的方式就是“认识人”，即认识那个掌握相关权力的人。一些美国政治学家对中国进行研究之后指出，中国政治体制在某种意义上是一种“侍从或庇护体系”，当然，其实没有哪个术语比“关系”或者“感情”更贴切。

  • ⏱ 2023-06-10 23:45:28

• 📌 四十年来，中国共产党对“封建迷信”进行了主动而积极的打击。1949年以后，绝大部分传教士、萨满和风水先生及其他宗教专家都被迫放弃了自己的职业。在1958年开始的“大跃进”期间，绝大部分此前被保留下来的村庙或被砸毁，或转变成新成立的公社的办公场所。20世纪60年代之后，国家对民间教门的压制更为严厉。虽然遭到压制，民间信仰却仍然顽强地存在着。清明节期间，人们会去祭扫祖先坟墓，一些农民也会在自己家里私下给祖先上供。有些地区还重新建起了村庙，但官方舆论仍在声讨巫医治病、驱邪和看风水等活动，并抱怨这些活动在民间社会的“肆虐”。 [2]

  • ⏱ 2023-06-10 23:45:03

读书笔记

本书评论

被好解释改变的世界观（代序）

• 📌 非虚构类书籍大致可以分成三类，第一类告诉你一些你以前不知道的事情，第二类教会你一些你以前不具备的技能，第三类能够改变你的一些陈旧甚至错误的世界观。

  • ⏱ 2023-06-09 20:10:06

• 📌 无数案例证明，真正有营养的阅读都是困难的，如果你能克服这些困难，那么你将会获得无与伦比的收获，因为你的世界观将被一些更好的解释所改变。

  • ⏱ 2023-06-09 20:11:28

引言

• 📌 在这本书中我要论述，所有的进步，无论是理论上的还是实践上的，都来自人类的一种活动：寻求我称之为好解释的东西。不过这种追求是人类独有的，其有效性也是最客观的、宇宙层面上关于现实的一个基本事实，也就是说，它遵循那些确实是好解释的自然界普遍规律。宇宙与人类之间的这种简单关系，暗示了人在宇宙万物中的核心地位。
  • ⏱ 2023-06-09 20:11:42

第1章 解释的延伸

• 📌 我们为什么预期太阳明天早上会升起来呢？因为在过去（理论上是这样），只要我们观看早晨的天空，就会看到太阳升起来。由此我们理当“推演”出这样的理论：在相似条件下我们将始终得到这种经验，或者可能将如此。这个预测每应验一次，考虑到它从未出错，它将始终应验的可能性就应当增加一点。这样，人就应该可以根据过去获取有关未来的更可靠认知，并根据特例获取有关普遍规律的更可靠认知。这种方法称为“归纳原则”或“归纳法”，认为科学理论通过这种方法获取的学说称为归纳主义。

  • ⏱ 2023-06-09 20:12:59

• 📌 易谬主义者认为，就算是他们最好、最重要的解释性理论，在真理之外也包含着谬误，因此他们随时准备着努力修正理论以做到更好。相反，证明主义的逻辑是寻求（以及典型地相信已经找到了）确保观念不发生变化的方法。此外，易谬主义的逻辑是，人不仅要试图修正过去的错误观念，还希望在未来能发现那些迄今还没有人质疑或认为有问题的错误观念，并且改变它们。因此，易谬主义（不仅仅是拒绝权威）是知识开启无限增长之路的关键——无穷的开始。

  • ⏱ 2023-06-09 20:13:52

• 📌 一点是所有关于启蒙运动的观念都认同的：这是一场反叛，是专门针对知识权威的反叛。拒绝知识权威，不仅仅是一个抽象分析的问题。它是进步的必要条件。因为在启蒙运动之前，人们普遍认为一切能够发现的重要东西都已经发现了，奉祀在古代典籍和传统观念之类的权威来源之中。

  • ⏱ 2023-06-09 20:15:14

第3章 思想的火花

• 📌 放弃以人类为中心的理论，所得的收获非常丰硕，这对更大范围的思想史是如此重要，以至于反人类中心主义越来越被提升到普适法则的地位，它有时被称为“平庸原则”，其主张是：人类（在宇宙万物中）完全不重要。如物理学家史蒂芬·霍金所说，人类“只是一个典型星系外缘绕着一颗典型恒星运转的一颗典型行星上的一堆化学渣滓”。

  • ⏱ 2023-06-09 20:17:58

• 📌 我们习惯性地认为地球适宜栖居，而月球是一个荒凉、遥远的死亡之地。但是，祖先们眼中的牛津郡应该跟我们眼中的月球一样危险，而且具有讽刺性的是，如今的我也是这么看待原始时代的东非大裂谷的。在人类这个特殊案例中，适宜栖居的环境与死亡之地之间的差异，取决于人们创造出了什么样的知识。一旦在月球殖民地上运用了足够多的知识，殖民者们就可以将思想和精力用于创造更多的知识，很快殖民地将不再仅仅是一个殖民地，而是真正的家园。到那时，没有人会再把月球当成边缘栖息地，它与地球“自然”环境之间的差异，不会比目前在我们看来牛津郡与东非大裂谷作为居住地的差异更大

  • ⏱ 2023-06-09 20:19:11

读书笔记

本书评论

第一部 另一种方法

• 📌 在那些已经变成真理的谬论中，有这样一种说法：哲学诞生于公元前7世纪的古希腊，代表人物统称为“前苏格拉底的”。如此简短的一句话中至少有三个错误：一个是日期上的，一个是地点上的，一个是名称上的。因为在此之前很久，在苏美尔、亚述、巴比伦、埃及、印度、中国以及古希腊人眼中的一些蛮族之地，人们早已开始思考。至于“前苏格拉底的”这个名称，只不过是一个避免他人深究的拼凑概念罢了。

  • ⏱ 2023-04-29 15:31:18

• 📌 让我们简单地概括一下：主流历史编纂学源自柏拉图哲学的先验原则，依据这种先验原则，所有源于感性的都是假象。唯一的实在是不可见的。在经典哲学的形成过程中，洞穴比喻被奉为纲领：思想之真理，心智世界之卓越，理念之美，而与之对立的，即感性世界之丑陋，对世界物质性之抵触，对内在有形现实之贬低。为了阐明该世界观，只能在整个哲学史中，抽取那些似乎有利于这些先验原则的事物，以及能证明和遵循这些先验原则的事物

  • ⏱ 2023-04-29 15:34:46

• 📌 人们已经按照基督教的原则编订了一部哲学史，目的在于颂扬对“理念”和唯心主义的崇拜。苏格拉底就是弥赛亚，作为揭露心智哲学的第一人而被处死，柏拉图就是使徒，甚至是圣·保罗，因为他传播心智哲学的事业——唯心主义哲学。西方理性所针对的就是对唯心主义哲学的信奉。自那时起，人们就以苏格拉底为基础建立了一种推算方法：在他之前，前苏格拉底；在他之后，后苏格拉底。历史编纂甚至还使用了“次苏格拉底”或者“小苏格拉底”的概念来描述犬儒主义者安提西尼和克兰尼学派的阿里斯提普，这两个人创立了自主感性，还保留了“其他的苏格拉底派”这种说法，用以描述特别是西米亚斯和塞贝斯这两个……毕达哥拉斯学说的信徒！

  • ⏱ 2023-04-29 15:35:20

• 📌 此后不久，基督教带着由衷的喜悦，见证了中世纪经院哲学思想和论调的复苏，在由康德始创、黑格尔发扬的德国唯心主义风靡的时代里重新大放异彩。然而，黑格尔傲慢、自负、野心勃勃的哲学民族主义之作却给历史编纂带来了前所未有的障碍，这部作品就是他的《哲学史讲演录》——被当代笃信“长青哲学”的人奉为经典，不过是白人的、唯心主义的、欧洲的“长青哲学”……

  • ⏱ 2023-04-29 15:36:29

• 📌 让我们来简要回顾一下：主流的历史编纂是唯心主义的；可以将其分成三个阶段：柏拉图时代，基督教时代，德国唯心主义时代。如果用中学官方教学计划中的行政语言来说就是：柏拉图、笛卡儿和康德，或者说是《理想国》及其洞穴思想、《方法论》及其思想实体、《纯粹理性批判》及其现象与本体（这是柏拉图思想在日耳曼的复兴）。所有这些只不过是在推销一个称谓各异实则同一的世界，兜售所谓丰盛的幻觉罢了……

  • ⏱ 2023-04-29 15:36:48

• 📌 说到这里，我们便不难理解为什么在柏拉图的所有作品中，没有一处提及德谟克利特！这种遗忘堪比思想上的火刑：因为德谟克利特作品的重要性以及他的理论需要后人简明直接、忠实而睿智的阐释，而他的理论是最有可能置柏拉图的虚妄之说以困境，甚至以死地的。这位哲人在世之时，柏拉图主义就已经表现出一定的反唯物主义倾向——经典和主流的历史编纂又一再加强了这一趋向：绝不可能推崇另一种哲学，尽管这种哲学是合理的、理性的、反神学的，能通过最基本的认知判断力去推理印证，而哲学家们常常缺少这种基本的认知判断力……

  • ⏱ 2023-04-29 15:38:25

• 📌 根据柏拉图在《蒂迈欧篇》中的表述，人应与世界和睦为友，而这些“唯物主义者”让自己沉沦于欲望的深渊，甚至不知道在自己的头上还有一片充满智慧的天空。唯有超验性才能导向真理，所以猪总是对真理视而不见，从本体论的角度来讲，伊壁鸠鲁派在最完全的内在范畴中裹足不前。如果不是这样，那么存在于世的就只有实在、物质、生活和生命。柏拉图主义反对这一切，讨伐所有宣扬生命冲动的东西。

  • ⏱ 2023-04-29 15:40:08

2 身体的理性

• 📌 著名的当数奥古斯丁……他曾是一个只知吃喝玩乐、花天酒地的人，后来却成了教堂神父、天主教律法师。某一天，在米兰某座花园，他突然感受到了天赐恩宠——眼泪，流成河的眼泪，撕裂灵魂的叫声，来自别处的声音（《忏悔录》中的原话）——，接下来，很显然他皈依了天主教；蒙田在1568年从马上摔落之后，才有了关于死亡的伊壁鸠鲁式理论；1619年11月的某个晚上，笛卡儿做的三个梦催生了理性主义的诞生（！）；还有帕斯卡尔和他那个从1654年11月23日晚上十一点半到午夜的著名的“激情之夜”——又一次的泪水……；1742年，拉美特里在围攻弗里堡战场上昏厥过去，此后他转向了身体的一元论；1794年10月，卢梭去探望关押在巴士底狱的狄德罗，走在文森纳路上的时候，一不小心摔落在坑中，引发一阵痉挛，然而就在这一阵抽搐中他找到了《论人类不平等的起源》的素材；1881年8月，尼采在席尔瓦普拉纳湖陡峭的河岸旁，获得了永世轮回和超人的想法；朱尔·勒基埃（Jules Lequier）在他儿时嬉戏的花园里，帮助一只猛禽诱捕了一只小鸟，这使他顿悟了自由和必然之间的关系，也是他的作品《探寻最初之真理》的素材；这样的例子还有很多……
  • ⏱ 2023-04-29 15:42:43

3 哲学的生活

• 📌 针对柏拉图式的哲学实践，伊壁鸠鲁及其门徒有另一番做法：伊壁鸠鲁的花园面向所有人开放，不分年龄、性别、地位、教养和出身，无意去制造能在社会中位居要职的精英——特别是以重建社会秩序为目的的精英……柏拉图的目标是理论性的、精英式的；伊壁鸠鲁的意图则是实际的、存在的。从整体上来讲，哲学就是围绕着这两种倾向在发展：一为课堂上的理论性实践，二为对日常生活的存在性介入。

  • ⏱ 2023-04-29 15:43:51

• 📌 因此，基督教扼杀了存在式的哲学研究方式，将哲学从论证、辩论、论战等领域导向了对教条细枝末节的研究：从那时起，神学就谋杀了哲学，或者至少具有犯下这一罪行的企图。从爱任纽（Irénée de Lyon）的《驳异端》到托马斯·阿奎那的《神学大全》，哲学成了低级事业的仆人。此后，所有学术思想唯一可以研究的对象就是上帝。于是，西方大地至少在黑暗中度过了10个世纪……

  • ⏱ 2023-04-29 15:45:02

• 📌 我赞成功利主义和实用主义的哲学，而非其敌对的姊妹：唯心主义的和概念性的哲学。唯有前者才能让存在的计划成为现实。但在继续深入之前，要澄清一下这两个概念，因为在经典传统中，功利主义和实用主义都饱受双重含义之苦，跟哲学中许多有歧义的概念一样：如唯物主义、感觉主义、犬儒主义、伊壁鸠鲁主义、诡辩派、怀疑论，如此多的概念在哲学辞典中都占有一席之地，但都带有“低俗”的色彩。奇怪的是，第一种含义通常遭到第二种含义的指摘，但似乎又是彼此的解药……“唯物主义者”便是如此：在哲学家看来，是指那些认为世界可以被归结为某种纯粹简单物质的思想者；但按照一般人的理解，指的就是那些一心积攒物质财富的人；“犬儒主义者”也一样：他一方面是锡诺普的第欧根尼的门徒，绝对禁欲和极简道德的信徒，另一方面又是毫无信仰、玩世不恭的粗鄙之人；还有“伊壁鸠鲁学说者”，一方面用来指伊壁鸠鲁的门徒，追求简朴生活和禁欲主义的人，但同时又指那些庸俗的粗人和享乐之人；“诡辩者”是在方法论上奉行观点主义之人，但在大多数人眼中，这个词指的就是那些只会玩弄诡辩伎俩、不择手段获取胜利的人；这样的例子不胜枚举。

  • ⏱ 2023-04-29 15:47:16

• 📌 总结一下：我支持撰写一部哲学的反历史，以取代当下唯心主义占主导的历史编纂；支持身体理性和自传性小说，在纯粹内在的逻辑中，也就是在唯物主义的逻辑中，两者互相陪伴；支持一种理所当然的哲学，如同亟待建构和解密的自正论；支持一种理性显而易见的哲学生活；支持一种意在功利与实用的存在视角。所有一切汇聚成一点：享乐主义。我经常提到尚佛尔（Chamfort）的那句箴言，因为它是享乐主义的绝对准则：“自己享乐并使他人享乐，既不伤害自己也不伤害任何人，这就是全部的道德。”这一句话道尽了所有：自我的享乐，这是当然，但同样重要的还有他人的享乐，因为如果没有这一点，就不可能谈伦理，正是他者的身份决定了伦理是什么样的伦理，并不是别的——这也就是为什么在萨德侯爵的作品中，没有任何道德可言……在结果主义的视域下，尚佛尔箴言丰富的内涵可以引发无数的研究。

  • ⏱ 2023-04-29 15:48:44

• 📌 享乐主义为我提供了主题，催生了我的不同作品，带来了各种可能性。基于这些，我提出了一种伦理——塑造自我，提出了一种性观念——爱恋身体，一种政治主张——反抗的政治，提出了一种美学——发掘当下，提出了一种认识论——肢解的美丽，提出了一种形而上学——无神论契约。从而我就提出一种美学伦理，一种阳光的情欲，一种绝对自由主义政治，一种犬儒主义美学，一种亲科技生物倾向以及一种后现代无神论，形成整体的各项条件都具备了。

  • ⏱ 2023-04-29 15:50:32

第二部 选择性伦理

• 📌 1969年7月人类第一次踏足月球，从那个冰冷的星球回望地球时，人类方才明白地球不过是浩瀚宇宙中的沧海一粟……犹太基督教对我们的日常生活是否还有影响？答案是肯定的。对日常的和周日的宗教活动兴趣的逐渐丧失，梵蒂冈二世的改良花招，对教皇性道德言论的轻视，所有这一切不过都是表面现象：去基督教化仅仅流于表面和形式。无论是不可知论者、立场含糊的无神论者、后天的无信仰者还是迫于习俗的虔诚者，他们中的大部分还是会让自己的后代受洗，会在教堂举行婚礼（为了取悦家人！），会在有神职人员的基督教场所参加其亲戚的葬礼，或是举行自己的葬礼，以获得上天的赐福。

  • ⏱ 2023-04-29 15:52:03

• 📌 对虚无主义的回击并不在于复兴基督教：发现基督教衰落之后，有些人得出的结论是，必须努力使之复兴，要么继续秉承传统，要么改良这些与老天之间的调和伎俩。所以，要么回归到某个原教旨主义，要么致力于创建一个新主义。美国的全球霸权主义选定了原教旨主义的基督教，将伊斯兰教置于作战的视野之中，更确切地说，是置于其瞄准的目标，而伊斯兰教如今已变成遭压迫的文化和少数人的最活跃的精神鸦片。

  • ⏱ 2023-04-29 15:54:56

5 内在游戏的规则

• 📌 法国大革命加速了反抗进程：从信仰论进入自然神论，与有神论拉开了一段距离……无神论步步逼近，基督教穷途末路。作为上帝在人间的代表，国王被斩首，上帝沉默不语。人们放火烧教堂，洗劫神龛，侮辱修女，打碎十字架和圣徒塑像，上帝仍一言不发。人们改变祭祀场所，为女神立庙。沉默，还是沉默，永远的沉默。目睹了上帝这些显而易见的无作为，人们的幻想才终于破灭。
  • ⏱ 2023-04-29 15:58:01

第三部 阳光的情欲

• 📌 情欲是性的解药，这里的性是从兽性的角度定义的：如果性能单独发言，那么它表达的就是爬行动物大脑中最原始的冲动；如果它以某种手法表现出来，那么它便是其背后文明的最好概括。如果想在中国、印度、日本、尼泊尔、波斯、希腊以及罗马的情欲理念中，找到与犹太基督教类似的部分，一定会一无所获。情欲的反面是：憎恶身体、肉体、欲望、欢愉，憎恶女性、享乐。天主教没有任何享乐的艺术，它只是一台不安的宗教机器，不让一星半点的享乐主义念头存在。这台庞大机器的某一部分负责生产大批的弱男、处女、圣女、母亲和妻子，它的运转永远要以损害女人的女性为代价。女人是这种反情欲的第一个受害者，世上所有的罪恶都要归结于她。为了构建“性之极恶”的理念，西方世界创造了一个神话，将欲望视作缺陷。从柏拉图《会饮篇》中记录的阿里斯托芬有关阴阳人的言论到雅克·拉康的《选集》，其间还有圣·保罗的史料，这个缺陷的假象一直存在并持续着。这个神话说了些什么？简练地概括一下：男人和女人来源于最初的同一人，他因为体格的完美而自高自大，从而被神贬斥，将其一分为二；因此，人们都是断片、碎块、残缺的存在；欲望，就是对原始形态的追寻；而欢愉，就是对实现这种地球上完美生物的信仰。欲望是缺失，而欢愉恰好填补了缺失，这便是性危机和性悲剧的根源。

  • ⏱ 2023-06-07 21:49:18

• 📌 自然原始的行为却不一定会给女性带来欢愉，因为牵涉人为的文化因素、情欲的挑逗以及身体技巧——呼吸的调整、体液的控制、时间的延长、体位的变化等。若仅仅听凭本性，这种欢愉是无法达到的。永远无法达到。笨拙、不经心、不懂得关照女伴的男人们独自享乐着，在对罪恶感进行伦理建构之前，他们就已经不愿意看到自己的女伴处在欢愉的大门之外。并不是因为他们关心对方，也不是因为对对方的失望产生了道德上的同情，而是出于自负：在他们眼里，他们变得不再强大，变得无能，成了不完整的男性，他们的力量因为有缺陷而变得虚假。这样倒退的景象伤害了男性的骄傲，无法自我陶醉。为了解决这个问题，他们采用了宏观的手段，通过打压女性的欲望来庇护自己。在这项消极的举措中，犹太基督教游刃有余，伊斯兰教也不甘落后。男性先是产生了害怕被阉割的恐惧，而面对这种让社会陷入困境的质疑力量，男人希望社会能给点颜色，这种愿望驱使男人（城邦、民族、宗教和国家的建造者）将性制度化。通过男性霸权的推动，女性正确性行为的法典从此便成为不可违抗的法律。这是男性生殖器中心论的力量，也是对阉割的恐惧的力量……

  • ⏱ 2023-06-07 21:51:42

• 📌 随着时间的推移，最初的激情消退，进而消失不见。烦恼、重复、欲望（本质上是流动的、绝对自由的）被束缚在强制固定的形式中，日复一日的、固定的欢愉最终熄灭了力比多。家庭中，女人的时间优先分配给了孩子和丈夫，母亲和妻子的角色成了主角，耗费了女人几乎所有的能量，于是，女人死了。以老调重弹的方式，夫妻间的性行为把力比多安置在了有规律的家庭生活的理性主义框架里。在这种家庭生活中，个体消失了，取而代之的是主体。狄俄尼索斯死了，性悲剧就注定了。诸多社会决定论、全方位教化性质的意识形态宣传，让被奴役成了自愿，这就是异化，到最后，受害者们甚至还在放弃自我中找到了欢愉。

  • ⏱ 2023-06-07 21:53:31

8 绝对自由的力比多

• 📌 我对单身的定义并非指普通意义上的情感状态。在我看来，单身者并不一定就是那些没有男女朋友、没有丈夫妻子、没有性伴侣的陪伴而独自生活的人。它更多地是指这样一种人：即便处在某段所谓的恋爱关系中，仍有自己的特权，仍可以支配自己的自由。这样的形象强调的是自身的独立性，他享有完全的自主性。这种契约的期限并非不确定，反而是确定的，只是它可以更新，这是当然，但更新不是强制性的。

  • ⏱ 2023-06-07 21:54:54

• 📌 “无—一切—无”是主流模式：我们相互分离，互不相识，我们遇见，我们陷入一段关系，对方成了一切，不可或缺，成为自己生存的度量衡，成为自己思想和存在的计量器，成为自己生命的意义和无处不在的伙伴。然而熵一直在发挥作用，渐渐地，对方变得恼人、碍眼，变得让人疲累、厌烦，变成让自己受不了的人，最后竟成了需要排斥的路人，离婚来助推——常常伴有暴力——于是一切又成了无，甚至还多了一点恨……“无—更多—很多”的模式也是从相同的地方开始：不知道对方存在的两个人，他们相遇，然后基于轻情欲的原则建立关系。从那时开始，日复一日产生的是一种积极性，也就是“更多”——更多的存在，更多的扩充，更多的愉悦，更多的安宁。当这一系列的“更多”积累到一定量时，“很多”就会出现，意味着这种按照唯名论方式而定的关系已经达到了优良和丰富的状态。因为唯一的规章就是没有规章，所以只存在个案，每个人只需按照自己的特异体质构建不同的计划。

  • ⏱ 2023-06-07 21:55:27

• 📌 生理上能孕育孩子，并不意味着一定要让这个可能性成为现实，就好比拥有杀人的能力并不意味着有杀人的义务一样。即使本性说“你可以”，文化也不一定要补充一句：“所以你应该。”因为我们可以将自身的冲动、本性和愿望置于理性的框架之中。为什么要生养子女？以什么名义？为了让他们成为什么？我们让一个生命于虚无中诞生，能提供给他的就是让他在这个星球上走一遭，最后他还是会回归到虚无之中，我们这样做到底基于怎样的合理性？我们通过自然行为产生大量的接班人，盲目地遵循着种族延续的逻辑，这种不管是在精神上还是在实际上都如此沉重的行为，应该遵循另一种理性的、合乎情理的、综合考虑的选择。只有真正爱孩子的单身者才能目光长远，才能考虑到这个还未存在之人会遭受生存之苦的后果。生活难道已经如此非凡、卓越、幸福、有趣、轻松和令人向往，以至于我们能将它作为一个礼物献给那些小小的人儿吗？悲剧的本体论大礼包一直在向我们提供熵、折磨、痛苦和死亡，难道孩子也应该爱这一切吗？

  • ⏱ 2023-06-07 21:57:20

• 📌 应本性驱使传宗接代的人跟那些自愿选择不生育的人一样，他们都是自私的。然而，我认为，只有真正爱孩子的人才会选择不让他们降生……

  • ⏱ 2023-06-07 21:58:23

12 犬儒主义艺术

• 📌 古代犬儒主义受累于主流历史编纂的分类——其实就是黑格尔式的历史编纂——一直以来都被归入不入流的类别中。黑格尔向来爱犯蠢，他在《哲学史讲演录》中断言，这一哲学流派除了点逸闻趣事没什么好说的。因此，第欧根尼就不是哲学家了。身为普鲁士小团体中唯一一个被征用的人，这位大学教师将这一观点言之凿凿地重复了一个多世纪。

  • ⏱ 2023-06-07 22:07:01

• 📌 第欧根尼不是哲学家？为什么？因为他没有为黑格尔的“绝对精神胜利”做出任何贡献，对《逻辑学》的加冕也没有任何间接的指导，这位提着灯笼的哲学家不配拥有通常授给体制奴仆的高尚头衔！但是，反柏拉图派的第欧根尼却以一个真正的哲学家的身份，借由一部阐述了他的快乐透视法的著作，奠定了反唯心主义、反唯灵论的唯物主义派系（没有一本书保存下来，只知道其中的数量：约十二篇对话录，其中包括一篇《论伦理》，一篇《论爱情》，还有一篇《共和国》，一些往来书信以及七部悲剧……）。但在耶拿，人们从不拿哲学开玩笑，也不喜欢“欢乐哲人”传统的支持者，这些欢乐哲人以德谟克利特为代表。不明朗、难以理解、晦涩、艰深，这些才是入驻主流哲学殿堂的必需品质。第欧根尼笑了，放了个闷屁，扑哧一下笑出了声，转身走了……

  • ⏱ 2023-06-07 22:07:17

• 📌 消极地说，犬儒主义就是一种反柏拉图主义；积极地说，就是一种唯名论的观点主义。换句话说：唯一存在的是现实，最重要的也是现实；没有超验世界；事实归根结底就是物质性；人是衡量一切事物的准绳；可感的自然提供的是模型，而非心智思想；讽刺、颠覆、教唆、幽默会激发出最优方式；不信教的身体，没有上帝，也没有导师，身体只是我们可支配的资本；可以用一句格言来概括：生活是一场庆典。人间万岁！

  • ⏱ 2023-06-07 22:08:35

14 人为的艺术

• 📌 避免进入空洞无物的争辩之中，每个人都应该在定义世上的幸福表现和痛苦表现上达成共识。对于任何一个即将降临于世的生命体，它想要的应该是健康而非疾病，是健全而非残缺，是活力而非虚弱，是精神焕发而非萎靡不振，是正常而非反常。如果真的存在基因规避的可能性，那么一个人若偏爱疾病、残缺、虚弱、萎靡不振和反常，或不承认这些痛苦的存在，在我看来就是本体论意义上的罪人，因为他拒绝规避。
  • ⏱ 2023-06-07 22:14:56

15 浮士德式的身体

• 📌 在人性还未形成之前和人性已经消亡之后，所有的人类操作，从本体论的角度来讲都是合理合法的。未形成之前：选择基因，培养胚胎，挑选胚胎，避孕，人工流产，转基因；在已确认脑死亡，或依靠人工维持生命，或正式确认深度昏迷的情况下：安乐死，提取器官。

  • ⏱ 2023-06-07 22:16:36

• 📌 神学应让位于哲学，基督教也应自动隐去，让古代智慧——优先考虑斯多葛以及伊壁鸠鲁——带来救世良方。因此，我赞成自愿死亡：尽管存在必然性，但我们没有任何义务要按照必然性来生活，我们可以按照自己的意愿选择放弃生命；我们的身体属于我们自己，我们可以按照自己的意愿去使用它；存在并非由生命的量来衡量，而是由它的质决定；好死比赖活更有价值；我们应该过我们应该过的生活，而不是我们能够过的生活；选择一个（好的）死亡比忍受（糟糕的）生活更有意义。

  • ⏱ 2023-06-07 22:18:32

• 📌 23个世纪过去了，伊壁鸠鲁的论点依然生机勃勃。在这位哲学家看来，死亡没什么可怕，因为当死亡来临时，人已经不存在，当人活着时，死亡还没有到来。所以，死亡与我们毫无瓜葛。在我看来，我不会说“毫无瓜葛”，而是将它当作我们的一个“理念”。

  • ⏱ 2023-06-07 22:19:00

第六部 自由主义政治

• 📌 我描绘了这样一个新型地狱：丧失行动力、无产出的群体，如老人、疯子、病人、犯人；非生产性力量，如外来移民、偷渡客、政治避难者、失业者、低保人群和临时工；社会群体中遭到剥削的力量，即居无定所和没有安全保障的人，如合同工、学徒；或固定常驻的被剥夺自由之人，如青少年、工薪阶层、妓女、无产者和没有稳定工作的人。数百万人被排除在社会群体之外，也被排除在所谓的民主理念之外。这些证据从未被呈现，也没有在任何场合被提及，它们被不断排挤，在文化、政治、文学、电视、传媒、广告、电影、报道、高校、出版各界几乎无迹可寻，它们是制度全速运转下产生的废料，政治寡头们不希望有人注意到它们的存在。任何“压抑的回复”[3]都会让寡头们暴怒不已，他们会想尽一切办法打压它、阻止它、分解它。当然，其中还包括求助于极不道德的解决办法。
  • ⏱ 2023-06-07 22:22:10

18 实践反抗

• 📌 如今，革命意味着什么？我们应当避免过于宏大的词义：因为任何革命都意味着交替，这毫无疑问，但结果却是回到了出发点。事情往往是这样的：革命推翻了旧有的统治，这毫无疑问，然而却建立了一个更加残暴的体制！这种伪变革并不是人们想要的：它维系的是幻觉，带来的是持久的失望和绝望。革命也并非彻底的改变，并非废除过去，让一切复归为零。摧毁了记忆，就永远无法建立任何持久存在并值得维系的东西。对过去的恨、对历史的恨和对记忆的恨——我们这个没落时代的病症……——衍生出了各种幻象、各种虚影和一段段贫瘠的历史时期。火刑判决仪式、破坏圣像的冲动、纵火烧楼、故意损坏文物，这些行为更接近于兽行，不会生产出任何理性的进步。
  • ⏱ 2023-06-07 22:26:46

读书笔记

本书评论