1. 时间线

成立于1949年10月1日，汉族占91.51%总人口。

在1949年到1971年期间，中华民国政府迁往台湾地区后，仍被国际社会视为中国政府；此时中华人民共和国则被称为“红色中国”或“共产中国”。

第一章　万历皇帝

2022-11-12 21:18:48

以我国幅员之大，似乎年年在所不免。只要小事未曾酿成大灾，也就无关宏旨。总之，在历史上，万历十五年实为平平淡淡的一年。
既然如此，著者又何以把《万历十五年》题作书名来写这样一本专著呢？
1587年，在西欧历史上为西班牙舰队全部出动征英的前一年。当年，在我国的朝廷上发生了若干为历史学家所易于忽视的事件。这些事件，表面看来虽似末端小节，但实质上却是以前发生大事的症结，也是将在以后掀起波澜的机缘。其间关系因果，恰为历史的重点

2022-11-12 21:22:25

每年阴历的十一月，皇帝要接受下一年的日历，并正式颁行于全国。它的颁行，使所有臣民得到了天文和节令的根据，知道何时可以播种谷物，何日宜于探访亲友。翰林院官员们的集体著作，例如《实录》之类，也在香烟、乐队的簇拥下，恭呈于皇帝之前。书籍既经皇帝接受并加乙览，就成为“钦定”，也就是全国的唯一标准[

2022-11-12 21:24:40

皇帝在最隆重的典礼上使用的皇冠是“冕”，形状象欧洲学者所戴的“一片瓦”，不过冕上布板是长方形，而非正方形，前后两端各缀珍珠十二串。这种珠帘是一种有趣的道具，它们在皇帝的眼前脑后来回晃动，使他极不舒服，其目的就在于提醒他必须具有端庄的仪态，不能轻浮造次。和冕相配的服装是饰有豪华刺绣的黑色上衣和黄色下裙，裙前有织锦一片，悬于腰带之上而垂于两腿之间，靴袜则均为红色。

2022-11-12 21:46:36

嘉靖登极的前二十年可以算得上尽职。他喜欢读书，并且亲自裁定修改礼仪。可是到了中年以后，他又使臣僚大失所望。他对举行各种礼仪逐渐失去兴趣，转而专心致志于修坛炼丹，企求长生不死，同时又迁出紫禁城，住在离宫别苑。尤其不幸的是，这个皇帝统治了帝国达四十五年之久，时间之长在本朝仅次于万历。
万历的父亲隆庆，在本朝历史上是一个平淡而庸碌的皇帝。在他御宇的五年半时间里，开始还常常举行早朝，但是他本人却对国政毫无所知，临朝时如同木偶，常常让大学士代答其他官员的呈奏。后期的几年里，则索性把这如同具文的早朝也加以免除[14]

2022-11-12 21:30:22

他既为皇帝，在他的世界里没有人和他平等。在两位皇太后之外，他所需要尊敬的人只有两个：一个是张居正张先生，另一个是“大伴”冯保。

2022-11-12 21:31:19

1572年夏，有一天百官奉召在宫门前集合。一个宦官手执黄纸文书，这是两位太后的懿旨，也是新皇帝的圣旨。黄纸文书一经宣读完毕，跪在前列的高拱不禁神色大变。他已经被褫去官衔职位，并被勒令即日出京，遣返原籍。按照惯例，他从此就在原籍地方官的监视之下，终身不得离境。张居正在艰危之际保障了皇室的安全，建立了如此的殊勋，其取高拱而代之自属理所当然[19]

2022-11-12 21:32:29

冯保已经擢升为司礼监太监，也就是宫内职位最高的宦官。他经常向慈圣太后报告宫内外、包括皇帝本人的各种情况，慈圣因此而能耳目灵通，万历却因此而渐生畏惧。慈圣太后教子极为严格，如果大伴作出对皇帝不利的报告，太后一怒之下，皇帝就会受到长跪的处罚，有时竟可达几个小时之久[21]。

2022-11-12 21:39:38

万历登极之初批阅本章，只是按照大伴冯保的指导，把张先生或其他大学士的“票拟”改用朱笔批写就算完成了职责。其中有些本章的批示极为简易，例如“如拟”、“知道了”，简直和练习书法一样。而且按照惯例，皇帝仅仅亲自批写几本，其他的批写，就由司礼监秉笔太监用朱笔代劳。这朱笔所代表的是皇帝的权威，如果没有皇帝的许可而擅用朱笔，就是“矫诏”，依律应判处死刑。

2022-11-12 21:47:08

本朝在开国之初曾经设立过丞相的职位，但前后三人都为太祖洪武皇帝所杀，并下令从此不再设置，以后有敢于建议复设丞相者，全家处死。经过一个时期，内阁大学士在某种程度上就行使了丞相的职权。但从制度上来说，这种做法实有暖昧不明之处。
大学士原来属于文学侍从之臣。由于殿试时文理出众，名列前茅，就可以进入翰林院，给予博览群书的深造机会。翰林几经升转，其中最突出的人物就可以被任命为大学士，供职于文渊阁，其职责为替皇帝撰拟诏诰，润色御批公文的辞句。由于文渊阁是皇帝的文书机构，和皇帝最为接近，在不设丞相的情况下，这个机构的职权就由于处理政事的需要而越来越大，大学士一职也变成了皇帝的秘书而兼顾问，虽然他们并不负有名义上的行政责任[34]。
在万历的祖父嘉靖皇帝以前，内阁大学士为三至六人，皇帝可能对其中的一人谘询较为频繁，但从名义上说，他和另外的几位大学士仍然处于平等的地位。这以后情况发生了变化，张居正名为首辅，或称元辅，其他大学士的任命则出于他的推荐，皇帝在圣旨中也明确规定他们的职责是辅助元辅办事[35]。大学士之中有了主次之分，造成了今后朝臣之间的更加复杂的纠纷局面。

2022-11-12 21:50:44

有些特别优秀的秉笔太监，其文字水平竟可以修饰出于大学士之手的文章辞藻。所以他们被称为秉笔，在御前具有如上述的重要地位，决非等闲侥幸。
他们和高级文官一样服用绯色袍服，以有别于低级宦官的青色服装。有的人还可以得到特赐蟒袍和飞鱼服、斗牛服的荣宠。他们可以在皇城大路上乘马，在宫内乘肩舆，这都是为人臣者所能得到的最高待遇。他们的威风权势超过了六部尚书。但是这种显赫的威权又为另一项规定所限制：他们不能走出皇城，他们与文官永远隔绝，其任免决定于皇帝一个人的意志，他们也只对皇帝直接负责。

2022-11-12 21:55:48

有一些官员向犯官致以慰问，被东厂的侦缉人员一一记下姓名，其中的某些人且在以后被传讯是否同谋[41]

2022-11-12 21:59:43

在接受这些信任和荣宠之际，张居正母子不明白也不可能明白这样一个事实：皇室的情谊不同于世俗，它不具有世俗友谊的那种由于互相关怀而产生的永久性。

2022-11-12 22:03:40

皇宫里真正的男人只有皇帝一个，得到皇帝垂青因而风云际会，像慈圣太后的经历一样，这种机会不是没有，但毕竟是极为罕见的。绝大多数的宫女在使婢生涯中度过了青春，中年以后也许配给某个宦官作伴，即所谓“答应”，也可能送到紫禁城的西北部养老打杂。经历过这可悲可感的一生，最后老病而死，还不许家属领取尸体。她们的尸体经过火化后，埋葬在没有标记的坟墓里[48]。

2022-11-12 22:15:21

冯、张的计划没有实现。负责审讯的文官不愿参与这项阴谋。王大臣也觉悟到如果供认谋刺皇帝，下场决不能美妙到不仅无罪，而且领赏，于是在东厂主持的初步审讯中翻供，暴露了冯保的教唆和陷害。这时冯保陷入困境，乃以毒药放在酒内，逼令王大臣喝下去，破坏了他的声带。两天之后公开鞫问，由于犯人已经不能言语，无法查出真正的结果。王大臣仍然被判死刑，立时处决，以免牵累这项阴谋的参与者。

2022-11-12 22:20:27

元辅张居正死后被清算，大伴冯保被驱逐出京，皇帝至此已经实际掌握了政府的大权。但是不久以后，他就会发觉他摆脱了张、冯之后所得到的自主之权仍然受到种种约束，即使贵为天子，也不过是一种制度所需要的产物。他逐渐明白，倒掉张居正，真正的受益者并不是他自己

第二章　首辅申时行

2022-11-14 08:53:34

儒家经典的教条愈简单平淡，就愈要加强学习，接二连三地听来讲去，借此加强我们理智的主宰。越是地冻天寒，溽暑蒸人，我们的早朝也更可以收到锻炼身心之效。就是皇帝的亲耕，看来有很明显的象征成分，但象征不一定就是虚伪。如果所有参加典礼的人都相信这种象征，而决心以行动促其成为现实，这又是何等壮大的力量！一月三次的经筵，其目的更直接了当，它表现了皇帝和大臣们坚决地在经典和史籍中寻觅最有效的方法，以达到大同之治。

2022-11-14 09:00:15

难道一个人熟读经史，文笔华美，就具备了在御前为皇帝作顾问的条件？难道学术上造诣深厚，就能成为大政治家？二十五年前，翰林院修撰徐时行（当时他尚未姓申，仍袭用外祖徐姓）也曾对这些问题发生疑惑。但是今天的大学士申时行对此早已涣然冰释，理解了其中的精微奥妙，因为我们的帝国在体制上实施中央集权，其精神上的支柱为道德，管理的方法则依靠文牍。

2022-11-14 09:02:34

解决问题的关键仍在于全体文官的互相合作，互相信赖，以至于精诚团结，众志成城。如果不是这样，则全国一千一百多个县，其中万别千差，又何能由朝廷训令，使得一千一百多个县令个个做事符合机宜？所以说来说去，施政的要诀，仍不外以抽象的方针为主，以道德为一切事业的根基。朝廷最大的任务是促进文官之间的互相信赖与和谐。此亦即鼓舞士气，发挥精神上的力量。

2022-11-16 08:46:44

基于这些社会背景，文官们自应形成一个具有共同思想的集团。京官为文官中的优秀分子，自然更不必说。他们无例外地从小熟读“四书”。宋代大儒朱熹的注释，既为官方确定，奉为正宗，则他们也早全盘接受，因之对一切事物的看法，也更为一致。他们都知道施政出于仁民爱物之心，亦即同情和怜恤之心。一个有教养的人知道他自己有生活上的需要，又对家人父子具有感情，推己及人，就不能不想到其他人也有这些需要和感情，那么他也不得不尽力使其他人能获得他们的需要和发挥他们的情感了。

2022-11-16 08:51:33

一个从七品的下级文官，过去对朝廷的惟一贡献只是检举了张居正，今天居然具有这种道德上的权威，敢于直接指斥皇帝，其凭借者安在？万历的看法是，邹元标和其他诤谏者并非对他尽忠，而是出于自私自利，即所谓“讪君卖直”[39]。这些人把正直当作商品，甚至不惜用诽谤讪议人君的方法作本钱，然后招摇贩卖他正直的声望。
这种看法不无事实上的根据。有些文官熟读诗书，深知百世流芳之说，他们可以找到一个题目，宁可在御前犯不敬之罪，今日受刑，明日名扬史册。这样的做法，说明了忠臣烈士的名誉，确乎是一种高贵的商品。否则，何以有许多人愿意付出这样昂贵的代价，放弃经过千辛万苦挣来的进士出身，继之以血肉甚至生命去追求？

2022-11-16 08:56:03

在名义上，张居正是皇帝的顾问，并无决策和任免的权力。为了贯彻自己的意图，他经常以私人函件的形式，授意于他亲信的总督巡抚，要他们如此如此地呈奏皇帝，然后他以内阁大学士的身份票拟批准他自己的建议。为了鼓舞亲信，他有时还在函件上对他们的升迁作出暗示。这种做法，实际上是以他自己作中心，另外形成一个特殊的行政机构，以补助正常行政机构之不及。

2022-11-16 09:00:38

申时行很清楚地看到，在他前任八个首辅中，只有李春芳和张四维可谓能全始终，其他翟銮、夏言、严嵩、徐阶、高拱和张居正六人，或遭软禁，或受刑事处分，或死后仍被追究[53]。表面看来，所有处分出自皇帝的旨意，其实所有案件，无一不产生于文官集团中的矛盾。首辅或是在政策上遭到多数人的反对，或是个性太强而引起嫉妒和仇视。技术上的争端，一经发展，就可以升级扩大而成道德问题，胜利者及失败者也就相应地被认为至善或极恶。

2022-11-17 09:02:28

但是他们参劾礼部尚书徐学谟却取得成功，徐被迫去职。参劾者表面上的理由是他在选择皇帝陵基的地址时，没有广泛地听取堪舆专家的意见，以致没有选到一个真正的吉穴，但真正原因乃是徐学谟已被视为张居正的私人，而他在最近又把女儿嫁给了申时行的次子申用嘉[54]。

2022-11-17 09:07:48

为什么张居正这样令人痛恨？原因在于他把所有的文官摆在他个人的严格监视之下，并且凭个人的标准加以升迁或贬黜，因此严重地威胁了他们的安全感。这些官员之间关系复杂，各有他们的后台老板以及提拔的后进。他们又无一不有千丝万缕的家族与社会关系，因之得罪了一个人，就得罪了一批人；得罪了一批人，也就得罪了全国。这正如他同年王世贞所说，张居正一套偏激的办法，是和全国的读书人作对[55]

2022-11-18 09:12:45

经过张居正事件之后，皇帝对各种告讦、争论和答辩已经不感兴趣，他对一切都取怀疑的态度。皇帝从小束发受教，就听说“王者无戏言”，天子应对一切事物认真，更要在一句一语之间，相信亲信人的话；而现在看来，每个人都是说管说，做管做，两不相干，这又何怪乎他怀疑一切？他之所谓“讪君卖直”，就表示他已经知道凡事都有其明暗阴阳。他对廷臣要求他为尧舜之君的说法不加反对，因为这是“四书”中的准则，又是祖先的训示，不容置辩。可是以他的聪明敏感，谁又能够保证他在内心深处，没有把这种要求当成臣下为他设置的羁绊？

第三章　世间已无张居正

2022-11-18 09:24:13

现在的万历皇帝却并非如此，而且除了不理上述性质的文件以外，他照常批阅其他奏章。也就是说，他的消极怠工，放弃自己的职责，是有所选择的，他自己可以理直气壮地表示，他是在奉行道家“无为而治”的宗旨。对于这种情况，臣僚们是找不到任何经典中的训示来造反的。所以，不满甚至愤激的情绪尽管不断滋长，却始终没有发展成为“诛独夫”或者“清君侧”的内战。

2022-11-20 22:33:16

在万历皇帝御宇的四十八年中，特别到了后期，大臣们已经看透了中枢无复具有领导全局的能力，也就不得不以消极敷衍的态度来应付局面。此类态度类似疫气，很快就在文官中流传，使忠于职守者缺乏信心，贪污腐败者更加有机可乘。这种不景气的趋势愈演愈烈，使整个王朝走到了崩溃的边缘。其所以能勉强维持，实在是因为替代的办法尚未找到。而像我们这样庞大而历史悠久的帝国，即使在不利的条件之下，仅凭惯性的作用也可以使这个王朝继续存在若干年月。

2022-11-20 22:48:31

坦率地说，就是皇帝最好毫无主见，因此更足以代表天命。这种关系，已经由万历的曾叔祖弘治作出了榜样。弘治皇帝愈是谦抑温和，听凭文臣们的摆布，文臣们就愈是称颂他为有道明君。
这样的一个皇帝，实际上已经不是国事的处置者，而是处置国事的一个权威性的象征。他应该做到寓至善于无形。如果他能够保持感情与个性的真空，经常演习各种礼仪，以增强抽象的伦理观念，他就和上述要求恰相符合。
多少年来，文官已经形成了一种强大的力量，强迫坐在宝座上的皇帝在处理政务时摈斥他个人的意志。皇帝没有办法抵御这种力量，因为他的权威产生于百官的俯伏跪拜之中，他实际上所能控制的则至为微薄。名义上他是天子，实际上他受制于廷臣。万历皇帝以他的聪明接触到了事情的真相，明白了自己立常洵的计划不能成功，就心灰意懒，对这个操纵实际的官僚集团日益疏远，采取了长期怠工的消极对抗

2022-11-20 22:58:51

身为天子的万历，在另一种意义上讲，他不过是紫禁城中的一名囚徒。他的权力大多带有被动性[25]。他可以把他不喜欢的官员革职查办，但是很难升迁拔擢他所喜欢的官员，以致没有一个人足以成为他的心腹。他对大臣们的奏折作出决断，可以超出法律的规定，但是他没有制定法律的力量。官僚之间发生冲突，理所当然地由他加以裁夺，但是他不能改造制度以避免冲突的发生，而且他裁夺的权威性正在日益微弱，因为他被臣下视为燕安怠惰。各边区的军事问题必须奏报皇帝，但是皇帝自己不能统率兵将，在平日也没有整顿军备的可能。他很难跨出宫门一步，自然更谈不上离开京城巡视各省。连这一点选择的自由都没有，居于九五之尊还有什么趣味？

2022-11-20 23:06:47

在文臣的心目中却变得完全不可理解：为什么一个皇帝会放弃九五之尊而把自己降格到一个不识字的武弁的地位？这种惶惑以至愤慨，真正的原因是皇帝挖空了他们苦心构筑的政治体系。这个体系以仙鹤、鹌鹑、獬豸等等标志和无数的礼仪磕头以及“四书”中的词句堆砌而成。正德虽然没有用明确的语言，但却用实际的行动对它作了全部的否定

2022-11-20 23:10:08

正德要求实现个性的发展，而帝国的制度则注意于个性的收缩。不论是出于自尊心还是虚荣心，正德利用他皇帝的地位和传统对抗。协助他在对抗中取得上风的，是过去引诱他注意体育、军事的宦官和军官，他们掌握了京城的军队和特务，大量排斥反对他们的文官。他们鼓励皇帝任性放纵，他们自己也因而得以有所作为。

第四章　活着的祖宗

2022-11-20 23:51:09

万历所巡视的为自己预筑的陵墓动土于1584年的夏季[44]。这项巨大的工程微妙地体现了把皇帝不当作一个有血有肉的人，而把他当作一种机构的看法。万历皇帝缺乏坚强的意志和决心，但并不缺乏清醒和机灵的头脑，然而他竟欣然接受了这种精神上的活埋。

2022-11-20 23:54:37

今天，有思想的观光者，走进这座地下宫殿的玄宫，感触最深的大约不会是这建筑的壮丽豪奢，而是那一个躺在石床中间、面部虽然腐烂而头发却仍然保存完好的骷髅。它如果还有知觉，一定不能瞑目，因为他心爱的女人，这惟一把他当成一个“人”的女人，并没有能长眠在他的身旁。同时，走近这悲剧性的骸骨，也不能不令人为这整个帝国扼腕。由于成宪的不可更改，一个年轻皇帝没有能把自己的创造能力在政治生活中充分使用，他的个性也无从发挥，反而被半信半疑地引导进这乌有之乡，充当了活着的祖宗。张居正不让他习字，申时行不让他练兵，那么他贵为天子，并且在年轻时取得了祖宗的身分，对事实又有什么补益？富有诗意的哲学家说，生命不过是一种想象，这种想象可以突破人世间的任何阻隔。这里的地下玄宫，加上潮湿霉烂的丝织品和胶结的油灯所给人的感觉，却是无法冲破的凝固和窒息。他朱翊钧生前有九五之尊，死后被称为神宗显皇帝，而几百年之后他带给人们最强烈的印象，仍然是命运的残酷

第五章　海瑞——古怪的模范官僚

2022-11-20 23:58:51

海瑞的一生经历，就是这种制度的产物。其结果是，个人道德之长，仍不能补救组织和技术之短。

2022-11-26 21:14:10

经过慎重的考虑，阳历11月，海瑞向嘉靖递上了著名的奏疏。奏疏中指出，皇帝是一个虚荣、残忍、自私、多疑和愚蠢的君主，举凡官吏贪污、役重税多、宫廷的无限浪费和各地的盗匪滋炽，皇帝本人都应该直接负责。皇帝陛下天天和方士混在一起，但上天毕竟不会说话，长生也不可求致，这些迷信统统不过是“系风捕影”。然而奏疏中最具有刺激性的一句话，还是“盖天下之人不直陛下久矣”，就是说普天下的官员百姓，很久以来就认为你是不正确的了。
这一奏疏的措辞虽然极端尖辣，但又谨守着人臣的本分。海瑞所要求于皇帝的不过是改变自己的作为，而这改变又非常容易，只需要“翻然悔悟”，由乱致治，也不过“一振作间而已”。言下之意是，如果皇帝能够真正振作，选择合宜的道路，赴之以决心，他还是有机会成为尧舜之君的[13]。
这样的奏疏确乎是史无前例的。往常臣下向皇帝作诤谏，只是批评一种或几种政策或措施，这种指斥皇帝的性格和否定他所做的一切，等于说他这几十年的天子生涯完全是尸位素餐，而且连为人夫及人父的责任也没有尽到，其唐突之处，真的是古今罕有。

2022-11-26 21:26:15

现在又要回到海瑞。他把洪武皇帝提倡的原则奉为金科玉律，不准民间制造奢侈品，诸如忠靖凌云巾、宛红撒金纸、斗糖斗缠、大定胜饼桌席等等，都在严禁之列。他一意重农，力追往古，强调“两汉力田孝弟并科之意，隆礼相爱，惟上意向，惟民趋之，一归本业，力返真纯”[38]，希冀以个人的力量，领导社会回复到历史上和理想中的单纯。但是他和洪武皇帝都没有想到，政府不用技术和经济的力量扶植民众，而单纯依靠政治上的压力和道德上的宣传，结果只能是事与愿违。

2022-11-26 21:31:58

本朝的官僚政治把这种情形视为当然，因为立国以来的财政制度规定了财政收入由低级单位侧面收受为原则，无需乎商业机构来作技术上的辅助。地方官所关心的是他们的考成，而考成的主要标准乃是田赋之能否按时如额缴解、社会秩序之能否清平安定。扶植私人商业的发展，则照例不在他们的职责范围之内。何况商业的发展，如照资本主义的产权法，必须承认私人财产的绝对性。这绝对性超过传统的道德观念。就这一点，即与“四书”所倡导的宗旨相背。海瑞在判决疑案时所持的“与其屈兄，宁屈其弟”等等标准，也显示了他轻视私人财产的绝对性，而坚持维系伦理纲常的前提。

2022-11-26 21:38:48

既然如此，本朝的法律就不外是行政的一种工具，而不是被统治者的保障，作为行政长官而兼司法长官的地方官，其注意力也只是集中在使乡民安分守己，对于他们职责范围外没有多大影响的争端则拒不受理[47]。这一类案件照例由族长村长或耆老士绅调解仲裁。为了鼓励并加强这种仲裁的权力，我们帝国的《圣经》“四书”就为读书人所必须诵习，而其中亘古不变的观念又通过读书人而渗透于不识字的乡民之中，即幼者必须追随长者，女人必须服从男人，没有知识的人必须听命于有教养的人。帝国的政府以古代的理想社会作基础，而依赖文化的传统而生存。这也是洪武皇帝强调复古的原因

2022-11-26 21:45:09

然而，同样为人所承认的是，海太夫人又是造成这个家庭中种种不幸事故的重要因素。当海瑞离开南直隶的时候，她已经度过了八十寿辰。而出人意外的是，海瑞的上司只是呈请皇帝给予她以四品夫人的头衔，而始终没有答应给她以另外一种应得的荣誉，即旌表为节妇[52]，是不是因为她的个性过强，以致使他的儿子两次出妻？又是不是她需要对1569年的家庭悲剧承担责任？尽管今天已经缺乏实证的材料，但却有足够的迹象可以推想，由于海太夫人而引起的家庭纠纷，不仅已经成为政敌所攻讦的口实，也已为时论所不满。

2022-11-26 21:45:57

我们的先儒从来就把人类分成君子和小人，前者具有高尚的道德教养，后者则近似于禽兽。这种单纯的思想，固然可以造成许多个人生活中的悲剧，可是也使我们的传统文化增添了永久的光辉。从海瑞家族的这个姓氏来看，很可能带有北方少数民族的血统[54]，然则这位孔孟的真实信徒，在今天却以身体力行的榜样，把儒家的伟大显扬于这南海的尽头

第六章　戚继光——孤独的将领

2022-11-26 22:03:17

述种风气还使军人退伍以后不能得到正常的社会地位。本朝治理农民的根本方针是保持他们的淳朴无知，一个士兵退伍还乡，就等于增加一个无业游民，因为他在军队里所学到的技术和养成的起居习惯，已经难于再度适应农村的生活，事情的复杂性就会因之而增加。军官退伍以后所引起的问题更为严重。在别的国家里，一个退伍军官通常都受到应有的尊敬，如果担任民政职务，他的管理经验也能保证他胜任愉快。然而事情适得其反，我们的军官在长期训练中所培养的严格和精确，退伍以后竟毫无用武之地。他会发现在军队以外，人们所重视的是安详的仪表、华丽的文辞、口若悬河的辩才以及圆通无碍的机智。——总而言之，和他已经取得的能力恰恰相反。
这种观念上的南辕北辙，使文官不仅在精神上对武官加以轻视，而且在实际作战中，他们也常常对高级将领提出无理的指责。如果将领当机立断，指挥部队迅速投入战斗，那是贪功轻进，好勇嗜杀；要是他们暂时按兵不动，等待有利的战机，那又是畏葸不前，玩敌养寇。兵士抄掠百姓，该管的长官自然要受到处分，然而事情的背景却常常是军饷积欠过久。军饷由文官控制，然而一旦发生事故，他们却可以毫不承担责任而由将领们代人受过。

2022-11-26 22:22:48

蹂躏东南沿海的倭寇不同于普通的海盗。海盗大多是乌合之众，只要抄掠财物的目的一经达到，随即呼啸而去。而倭寇则不然。他们登陆以后通常要建立根据地，有时还围攻城池。其中的成员也并非全部来自日本，而常常混有不少的中国人。在一般情况下，中国人还在其中占有多数，而且可以担任高级头目[26

2022-11-27 09:35:59

戚继光死去以前，他的妻子已经遗弃了他。他以前统率十万大军，素以慷慨著称，对朋友尤为豪爽。他不事私蓄，在被斥退以后，竟至一贫如洗，甚至医药不备[120]。英雄末路，使当时和后世的同情者无不扼腕叹息。戚继光本人的功业固然值得表彰，同时又加上这些感情的色彩，所以，不论是正式的传记，还是非正式的纪事、评论，总是对他备加称颂，有时竟把他描写成一个完人。

2022-11-27 09:38:06

张居正死后，廷臣提醒万历：戚继光是伏在宫门之外的一头猛兽，只听张居正的操纵，别人无法节制。这也正是控诉张居正意图谋逆的理由：张居正和戚继光没有造反的证据，却有造反的能力。所以，在清算张居正的运动中，法官追问张的儿子懋修，为什么他父亲在日，要在夜间派人与戚帅书面联络[133]？

2022-11-27 09:38:54

他在贫病交迫中死去。在少数几个没有遗弃他的朋友之中，有一位就是为他写作墓志铭的汪道昆。当他写到“口鸡三号，将星殒矣”，显然有无限凄怆的感触[134]。汪道昆自然不会知道，当他润笔作书的时候，西班牙的舰队，已整备出征英国。这事情的意义，即是军备的张弛，立即影响一国国运的盛衰。世界局势如是，而这阳历1588年1月17号清晨，将星西陨之际，我们古老的帝国业已失去重整军备的最好良机。三十年后，本朝的官兵和努尔哈赤的部队交锋，缺乏戚南塘将军苦心孤诣拟订的战术和强调的组织纪律，结果是众不敌寡。兹后八旗军作为一股新生力量崛起于白山黑水之间，其取本朝而代之，也只是迟早的问题了

第七章　李贽——自相冲突的哲学家

2022-11-27 13:33:42

少数的评论者，竟说李贽站到了下层民众的立场上，批判了剥削农民的地主阶级[1]。这种论调自然更属于无稽。他在1580年离开姚安知府的职务以后，一直倚靠朋友中地主绅士的周济以维持生活，而他从也不觉得接受这些周济有任何不妥。这个社会容许他不耕而食，但是他从来没有提出应当改组。如果在某些地方批判了他的地主官僚朋友，那也只是着眼在私人的性格和品德，而从没有提到经济立场，同时他也明确指出这种评语可以同样适用于自己。在若干场合，他一方面自我批评，一方面又自我怜惜。在给侍郎周思敬的信里，他说：“今年不死，明年不死，年年等死，等不出死，反等出祸。然而祸来又不即来，等死又不即死，真令人叹尘世苦海之难逃也。可如何！”[2]在这种语调中看不出丝毫自我牺牲的意味，也就是说，写信的人并没有能以燃犀烛照的锐利眼光看透社会的痼弊，立下“与汝偕亡”的决心。

2022-11-27 13:36:12

然而，李贽还以同样不留情面的态度解剖自己，指责自己缺乏诚信：“志在温饱，而自谓伯夷叔齐；质本齐人，而自谓饱道饫德。分明一介不与，而以有莘借口；分明毫毛不拔，而谓杨朱贼仁。动与物迕，口与心违。”他还怀疑自己用佛门的袈裟遮掩了“商贾之行之心”，“以欺世盗名”[6]。这种奇怪现象的症结，在于内心矛盾的剧烈交战而无法自解。

2022-11-27 13:41:06

我们的帝国不是一个纯粹的“关闭着的社会”——在那样的社会里，各种职业基本上出于世代相承。——然而它所给予人们选择职业的自由仍然是不多的。一个农民家庭如果企图生活稳定，并且获得社会声望，惟一的道路是读书做官。然而这条道路漫漫修远，很难只由一个人或一代人的努力就能达到目的。通常的方式是一家之内创业的祖先不断地劳作，自奉俭约，积铢累寸，首先巩固自己耕地的所有权，然后获得别人耕地的抵押权，由此而逐步上升为地主。这一过程常常需要几代的时间。经济条件初步具备，子孙就得到了受教育的机会。这其中，母亲和妻子的自我牺牲，在多数情形之下也为必不可少。所以表面看来，考场内的笔墨，可以使一代清贫立即成为显达，其实幕后的惨淡经营则历时至久[20]。这种经过多年的奋斗而取得的荣誉，接受者只是一个人或至多几个人，但其基础则为全体家庭。因此，荣誉的获得者必须对家庭负有道义上的全部责任，保持休戚与共的集体观念。

2022-11-27 13:50:02

《论语》中这六十六条有关仁的语录，为孔子的学说安排了形而上的根据，成为儒家一元论宇宙观的基础。这种学说虽然没有直接指责自私的不合理，但已属不言而喻，因为所谓“自己”，不过是一种观念，不能作为一种物质，可以囤积保存。生命的意义，也无非是用来表示对他人的关心。只有做到这一点，它才有永久的价值。这种理想与印度的婆罗门教和佛教的教义相近。印度的思想家认为“自己”是一种幻影，真正存在于人世间的，只有无数的因果循环。儒家的学说指出，一个人必须不断地和外界接触，离开了这接触，这个人就等于一张白纸。在接触中间，他可能表现自私，也可能去绝自私而克臻于仁

2022-11-27 13:52:39

针对这种需要，很多学者不断把孔孟的著述加以新的注释，而把这些注释综合调和以构成一种思想系统的，则是宋代的大儒朱熹。他是孔孟以后儒家学派中最有影响的思想家，死后被尊为贤人。他对儒家经典的论述具有权威性，他的《四书集注》，是明朝、清朝两代士人规定的教科书，也是科举考试的标准答案。
他的治学方法被称为“理智化”、“客观”、“归纳法”，有时甚至被认为有“科学”的根据[50]。朱熹对过去的历史和哲学著作熟读深思，进行整理。他的结论是，历史上各个朝代的盛衰兴亡，以及宇宙中的各种自然现象，都有共通的原则，而且彼此印证。其学说的基础，乃是宇宙和人间的各种事物都由“气”构成，通过“理”的不同形式而成为不同的“物”。这所谓“物”，包括具体的事物如日月星辰，也包括抽象的伦理如孝悌忠信[51]。这种把具体和抽象混为一谈的方法，是中国思想家的传统习惯，也合于他们一元论的宇宙观，因为他们认为，一个人看到一件事物，这种事物就不是孤立的，不可能与环境隔离。他们着重于事物的功能。一件事物具有特性，就是因为它和其他事物发生了关系。白色的东西有白色的特质，是因为有光线的反射，见于人眼。这也就是说，凡“物”皆有动作，光线的反射见于人眼是一种动作，为人忠孝也是一种动作。运用这样的观点，朱熹把雷霆和鞭炮看成相似之物，因为两者都是“郁积之气”企图发散。

2022-11-27 15:14:44

事实上，朱熹所使用的方法并不是归纳法，也很难说得上科学性。用类比以说明主题，是战国时代的思想家和政治家常常使用的方法。孟子以水之就下比喻人之性善，其实人性与水性并没有联系，所谓相似，不过是存在于孟子的主观之中。朱熹的格物，在方法上也与之相同。在很多场合之下，他假借现实的形态以描写一种抽象的观念。他认为一草一木都包涵了“理”，因此他所格的“物”包括自然界[53]。在他看来，传统的社会习惯，乃是人的天赋性格[54]。但是他在作出结论时，却总是用自然界之“理”去支持孔孟伦理之“理”。这也就是以类似之处代替逻辑。

2022-11-27 15:20:20

而所谓心理，即包括视觉和听觉，也包括直觉和灵感。宇宙的自然法则和社会的伦理道德合为一体，很难获得实证，但在心理上却可以不言自明。宇宙的伟大与完美，无须有赖分析，就可以在个人的心理上引起合群为善的精神，从而自然而然地领悟到社会道德的真谛。其最高境界，可以使人摆脱日常生活的忧虑，心灵上达到澄澈超然。持这种看法的人，常说“将发未发之际”也就是杂念冰消、情绪宁静之际，此时视觉、听觉、触觉还没有全部开动，而是凭个人的直觉可以领会到宇宙间一种无可形容的美感。
以这种方法治学是为“心学”，和朱熹的“理学”相对。心学派反对理学派累赘的格物致知，提倡直接追求心理的“自然自在”；理学派则认为心学派也大有可以非议之处：宇宙的真实性如果存在于人的心中，任何人都可以由于心的开闭而承认或者拒绝这一真实性。这样，世间的真理就失去了客观的价值，儒家所提倡的宇宙的一元化和道家的“道”、释家的“无”也很难再有区别。一个人可以用参禅的方式寻求顿悟，顿悟之后，所获得澄澈超然的乐趣仅止于一身，而对社会的道德伦理则不再负有责任。耿定理的终身不仕就是一例。再则，儒家的经典一贯是士大夫行动的标准和议论的根据，而心学一经风行，各人以直觉为主宰[58]，全部经典就可以弃置不顾。李贽全凭个人的直觉和见解解释经典又是一例

2022-11-27 15:23:26

王阳明原来也属于朱熹的信徒，据他自己说，他曾经按照朱熹的方法格物，坐在竹子之前冥思苦想。但是格来格去，始终没有格出一个所以然，自己反而为此病倒[63]。这个故事反映了他相信物质之理和道德之理相通，但是他没有接受理学的类比方法。既然此路不通，他就另辟蹊径，最后终于悟出一个道理，即宇宙间各种事物的“有”，完全出于个人心理上的反映，比如花开花落，如果不被人所看见，花就与心“同归于寂”。所谓天理，就是先天存在于各人心中的、最高尚的原则。忠孝是天理，也是心中自然而然产生的观念。

2022-11-27 15:24:51

王阳明并没有为真理而真理的倾向。和朱熹一样，他的目的也在于利用他的思想系统，去证实他从小接受的儒家教条，以求经世致用。他的方法较之朱熹更为直接，然而这里也埋伏着危险。如果一个人把王阳明的学说看成一种单纯的方法，施用于孔孟教条之前，就很可能发生耿定向所说的“未信先横”，以为自己的灵感可以为真理的主宰。其后果，则可以由于各人的个性和背景而趋向于泛神主义、浪漫主义、个人主义、自由主义、实用主义，甚至无政府主义。这也就是王学的危险之所在。它存在着鼓励各人以自己的良心指导行动、而不顾习惯的道德标准这一趋向[66]。1587年，李贽就走到了这条道路的交叉点。

2022-11-27 16:42:11

当一个人口众多的国家，各人行动全凭儒家简单粗浅而又无法固定的原则所限制，而法律又缺乏创造性，则其社会发展的程度，必然受到限制。即便是宗旨善良，也不能补助技术之不及。1587年，是为万历十五年，岁次丁亥，表面上似乎是四海升平，无事可记，实际上我们的大明帝国却已经走到了它发展的尽头。在这个时候，皇帝的励精图治或者宴安耽乐，首辅的独裁或者调和，高级将领的富于创造或者习于苟安，文官的廉洁奉公或者贪污舞弊，思想家的极端进步或者绝对保守，最后的结果，都是无分善恶，统统不能在事业上取得有意义的发展，有的身败，有的名裂，还有的人则身败而兼名裂。

---

多看笔记 来自多看 for iOS

推荐序一 没有足够勇气，你就无法幸福

2022-11-08 09:06:56

这本书的作者是阿德勒的痴迷者，这一辈子就研究这一个人，这种事我是做不来的。所以他对于阿德勒的理解又比我们这些门外汉更接近真相

2022-11-08 09:08:42

相对于爱，人们更愿意选择恨。因为恨比爱容易，操作简单而且责任不在我，甚至让我更有力量！但恨的结果就是相互对抗，两败俱伤。你内心的伤痛永远得不到疗愈的机会，一遇到风吹草动就会沉渣泛起、雷霆万钧。
要选择爱，首先要过伤害这一关。明明遭遇过伤害，却要报之以琼瑶。这里需要的不仅仅是勇气，而是知识和智慧。理解了，才能接受。很多情侣宁愿吵架也不愿意剖析内心的伤痛，因为愤怒比心碎好过得多。如果你相信真正的幸福不是假装没事的云淡风轻，如果你想要追求明白通达的幸福感，你第一个要具备的就是直面自己内心伤痛的勇气。而这，才是阿德勒哲学之路的第一步。
所以，没有足够的勇气，请不要跟我说你渴望幸福。
樊登

2022-11-08 09:09:13

本人长期受训于弗洛伊德所开创的传统，后来也受到荣格的部分影响。弗洛伊德走向人的内心，而荣格走得更深，从个人无意识走向了集体无意识。这固然对理解人性很有帮助，但如果只持“越深越好”的视角，难免会使我们产生一种外界社会几乎不存在的“负性幻觉”，而阿德勒的心理学实在是一帖针对“内向病”的良药。其实在弗洛伊德的后继者当中，多人都受到了阿德勒的间接影响，如书中多次引用到的弗洛姆。而存在主义疗法的创始人之一罗洛梅曾经直接受教于阿德勒。如此说来做心理咨询与治疗的同道，最好是能处于弗洛伊德一荣格—阿德勒等边三角形的中心才不至于偏颇。
然而本书并不是一本临床心理手册，相反，本书非常适合于一般读者阅读，尤其是教师和为人父母者。阿德勒有关教育的真知灼见，想必各位读后自有体会。
张沛超

2022-11-08 09:09:40

麻烦的是阿德勒思想谈论人的时候太过“理想化” 。简直就像是基督教提倡的“邻人爱”一样不切实际的说教。好，所以我要提出第一个问题。先生认为阿德勒心理学是“科学”吗？
哲人： 要说它是不是严格意义上的科学，也就是那种拥有证伪可能性的科学，那应该不是。虽然阿德勒明确表示自己的心理学是“科学”，但当他开始提出“共同体感觉”这个概念的时候，很多人就离他而去了。与你一样，他们断定“这种东西并不是科学”。
青年： 是的，对于志在研究科学心理学的人来说，这也许是非常自然的反应。
哲人： 这一点也是至今依然存在争议的地方，弗洛伊德的精神分析学、荣格的分析心理学以及阿德勒的个体心理学，在不具有证伪可能性这个意义上，三者都与科学的定义存在矛盾之处。这是事实。

2022-11-08 09:09:56

青年： 明白。您是说深入到人类“心灵”的是哲学、宗教。那么，两者的区别、分界线又在哪里呢？依然是“是否有神的存在”这一点吗？
哲人： 不。哲学和宗教的最大区别在于是否有 “故事 ”。宗教是通过故事来解释世界。在这里，可以说神是说明世界的重大故事的主人公。与此相对，哲学则拒绝故事。哲学通过没有主人公的抽象概念来解释世界。

2022-11-08 09:10:14

并且，假如有人自称“自己明了一切”，继而停止求知和思考，那么，不管神是否存在或者信仰有无，这个人都已经步入了“宗教”。我是这么认为的。
青年： 也就是说，先生您还“不知道”答案？
哲人： 不知道。当我们自认为“了解”了对象的那一瞬间，就不再想继续探索了。我会永不停止地思考自己、思考他人、思考世界。因此，我将永远“不知”。
青年： 呵呵呵。您这又是一种哲学式的回答吧。
哲人： 苏格拉底通过与那些自称“知者”（诡辩派）的人对话得出一个结论。我（苏格拉底）很清楚“自己的知识并不完备”，知道自己无知；但是，他们那些诡辩派也就是自称知者的人自以为明了“一切”，却对自己的无知一无所知；在这一点上，也就是在“知道自己的无知 ”这一点上 ，我比他们更配称为知者 ……这就是著名的“无知之知”言论。

2022-10-28 10:11:10

青年： 也就是说，先生您还“不知道”答案？
哲人： 不知道。当我们自认为“了解”了对象的那一瞬间，就不再想继续探索了。我会永不停止地思考自己、思考他人、思考世界。因此，我将永远“不知”。
青年： 呵呵呵。您这又是一种哲学式的回答吧。
哲人： 苏格拉底通过与那些自称“知者”（诡辩派）的人对话得出一个结论。我（苏格拉底）很清楚“自己的知识并不完备”，知道自己无知；但是，他们那些诡辩派也就是自称知者的人自以为明了“一切”，却对自己的无知一无所知；在这一点上，也就是在“知道自己的无知 ”这一点上 ，我比他们更配称为知者 ……这就是著名的“无知之知”言论。

2022-10-28 10:11:31

因此，阿德勒说：“你并不是为了满足他人的期待而活着 ，别人也不是为了满足你的期待而活着 。”不必畏惧他人的视线，不必在意他人的评价，也不需要寻求他人的认可。尽管去选择自己认为最好的路。也就是既不要干涉别人的课题，也不要让别人干涉自己的课题。这是一个会带给初次接触阿德勒心理学的人极大冲击的概念。

2022-10-28 10:12:30

假若我们片面地去理解阿德勒所说的“课题分离”，那么，所有的教育都将是对他人课题的干涉，是应该被否定的行为。但是，在阿德勒时代，没有比他更热心教育的心理学家。对阿德勒来说 ，教育不仅是中心课题之一 ，更是最大的希望 。青年： 哦，具体讲呢？
哲人： 例如，在阿德勒心理学中，心理咨询并不被认为是“治疗”，而被看成是“再教育 ”的机会。

2022-10-28 10:18:16

哲人： 不要试图改变或者操控眼前的他人。不附加任何条件地去认可“真实的那个人”。这就是最好的尊重。并且，假如有人能认可“真实的自己”，那个人应该也会因此获得巨大的勇气。可以说尊重也是 “鼓励 ”之根源 。

2022-10-31 08:34:10

是的。孩子们服从的仅仅是“权力”而不是“你”，他们也根本不想理解“你”，他们只是堵住耳朵闭上眼睛苦苦等待愤怒风暴快点过去而已。

2022-10-31 08:39:04

青年： 不可能！先生您或许不知道，那些孩子们的兴趣有的非常下流！有的甚至极其粗俗、怪诞、丑恶！所以，为他们指出正确道路不正是我们大人的职责所在吗？！
哲人： 不对。关于共同体感觉，阿德勒喜欢这样讲，我们需要“用他人的眼睛去看 ，用他人的耳朵去听 ，用他人的心去感受 ”。
青年： 什么意思？
哲人： 你现在是企图用自己的眼睛去看，用自己的耳朵去听，用自己的心去感受。所以才会用“粗俗”“丑恶”之类的词来形容孩子们的兴趣。孩子们并不认为自己的兴趣粗俗。

2022-10-31 08:40:30

哲人： 例如，有一个根本不想学习的学生。此时去追问他“你为什么不学习”，这种做法本身就表现了缺乏尊重的态度。不要这样做，而是去想一想“假如自己和他拥有同样的心灵和人生的情况会如何？”。想象一下自己和他处于相同的年纪，生活在一样的家庭，交着和他相同的朋友，拥有和他一样的兴趣。如此一来也就能想象出“那样的自己”在学习这个课题上会采取什么样的态度以及为什么会拒绝学习……你知道这种态度叫什么吗？青年： ……是想象力吗？
哲人： 不，这就是“共鸣 ”。

2022-10-31 08:46:00

青年： 也就是说，决定我们生活方式的并不是过去的经历 ，而是我们自己赋予经历的意义 。
哲人： 正是如此。
青年： 并且，那时先生还说过这样的话。无论之前的人生发生过什么，都对今后的人生如何度过没有影响。决定自己人生的是活在 “此时此处 ”的你自己 ……这样理解没错吧？哲人： 谢谢。没错。我们并不是受过去精神创伤摆布的脆弱存在。阿德勒思想本身就是基于对人的尊严与潜能的强烈信赖，他认为“人随时可以决定自我”。

2022-10-31 08:46:47

哲人： 正是如此。这又要涉及“变化是什么”这个问题。倘若说得过激一些，变化就意味着 “死亡 ”。
青年： 死亡？
哲人： 比如，假设你现在正为人生而苦思焦虑，很想改变自己。但是，改变自己就意味着抛弃“过去的自己”，否定“过去的自己”，压制“过去的自己”，可以说就是把“过去的自己”送进坟墓，之后会作为“全新的自己”重生。
那么，无论对现状多么不满，能够选择“死”吗？能够投身于深不见底的黑暗吗？这并不容易做到。
所以，人们不想改变，无论多么痛苦也想“维持现状”。并且，还要为“维持现状”这一选择寻找一些合适的借口。

2022-11-02 08:55:45

哲人： 历史是被时代掌权者不断篡改的一个巨大故事。历史常常按照掌权者制定的是非观被巧妙地篡改。一切年表和史书都是被篡改过的伪书，目的就是为了证明时代掌权者的正统性。
在历史中，常常是“现在”最正确，一旦某个政权被打倒，又会有新的执政者来改写过去。目的只有一个：证明自己的正统性。在这里，根本不存在真正意义上的“过去”。

2022-11-02 08:58:17

哲人： 这个三棱柱就代表我们的心。现在，从你坐的位置只能看到三个侧面中的两个面。两个面上分别写着什么呢？青年： 一个面上写着“可恶的他人 ”，另一个面上写着“可怜的自己 ”。
哲人： 是的，来进行心理咨询的人大多讲的就是这两种情况。声泪俱下地诉说自己遭到的不幸，抑或是深恶痛绝地控诉责难自己的他人或者将自己卷入其中的社会。

2022-11-08 09:10:30

哲人拿出了折成三棱柱形状的纸。从青年所在的位置只能看到三面中的两个面。上面分别写着“可恶的他人”和“可怜的自己”。据哲人讲，苦恼不堪的人所倾诉的归根结底就这两种。并且，哲人用他那纤细的手指缓缓地转动了一下三棱柱，露出了最后一个面上写的字，那上面写的话对青年来说简直是刺入肺腑。
阿德勒心理学中并无“魔法”
青年： ……
哲人： 来，请你读出来！
青年： “以后怎么做？”

2022-11-08 09:12:16

哲人： 问题行为的第一个阶段是“称赞的要求 ”。
青年： 称赞的要求？也就是“请表扬我！”吗？
哲人： 是的。面对父母或教师，抑或其他人，扮演“好孩子”。如果是在单位上班的人，就在上司或前辈面前尽力表现出干劲和顺从，他们想要借此得到表扬。
青年： 这不是好事吗？不给任何人添麻烦，积极致力于生产性活动，也有益于他人。这里根本找不出任何问题啊。
哲人： 的确，作为个别行为来考虑的话，他们似乎是不存在任何问题的“好孩子”或者“优等生”。实际上，孩子们认真学习、积极运动，员工努力工作，旁人看了本来也会想要表扬。
但是，这里面其实有一个很大的陷阱。他们的目的始终只是 “获得表扬 ”，进一步说就是 “在共同体中取得特权地位 ”。

2022-11-02 09:08:31

哲人： 是的。他们并不是在做 “好事 ”，只不过是在做 “能获得表扬的事 ”。并且，倘若得不到任何人的表扬和关注，这种努力就没有任何意义。如此一来，很快就会失去积极性。
他们的生活方式（世界观）就是 “如果没人表扬就不干好事 ”或者是 “如果没人惩罚就干坏事 ”

2022-11-02 09:09:01

哲人： 问题行为的第二个阶段是“引起关注 ”。
青年： 引起关注？
哲人： 好不容易做了“好事”却并未获得表扬，也没能够在班级中取得特权地位，或者原本就没有足够的勇气或耐性完成“能获得表扬的事”。此时，人就会想 ，“得不到表扬也没关系 ，反正我要与众不同 。”青年： 即使通过做坏事或者会被责骂的事？
哲人： 是的。他们已经不再想要获得表扬了，只是考虑如何才能与众不同。不过，需要注意的一点是，处于这个阶段的孩子们的行为原理不是“办坏事”，而是“与众不同”。

2022-11-03 09:04:31

哲人： 在问题行为的第三个阶段，目的发展为“权力争斗 ”。
青年： 权力争斗？
哲人： 不服从任何人，反复挑衅，发起挑战，企图通过挑战胜利来炫耀自己的“力量”，并以此获得特权地位。这是相当厉害的一个阶段。
青年： 挑战是指什么？莫非是上去打对方？
哲人： 简而言之就是“反抗 ”。用脏话来谩骂、挑衅父母或老师，有的脾气暴躁、行为粗鲁，有些甚至去抽烟、偷盗，满不在乎地破坏规则。

2022-11-03 09:08:40

哲人： 是的。很多父母或老师此时都会拿起“愤怒球拍”打过去“斥责之球”。但是，这样做就上了他们的当，只能是“和对方站在同一个球场上”。他们会兴高采烈地打回下一个“反抗之球”，并在心中窃喜自己发起的连续对打拉开了帷幕。
青年： 那么，您说该怎么办呢？
哲人： 如果是触犯了法律的问题就需要依法处理。但是，当发现不涉及法律问题的权力争斗时，一定要立即退出他们的 “球场 ”。首先应该做的事情仅此而已。请一定要清楚一点，斥责自不必说，即使表现出生气的表情也等于站在了权力争斗的球场之上。

2022-11-03 09:08:52

哲人： 问题行为的第四个阶段就是“复仇 ”阶段。青年： 复仇？
哲人： 下定决心挑起了权力争斗却并未成功，既没有取得胜利也没有获得特权地位，没能得到对方的回应，败兴而退。像这样战败的人一旦退下阵去就会策划“复仇”。
青年： 向谁复仇？复什么仇？
哲人：向没有认可这个无可替代的 “我 ”的人复仇 ，向不爱 “我 ”的人复仇 ，进行爱的复仇

2022-11-03 09:09:37

哲人： 简单说来，所谓的跟踪狂行为就是典型的复仇，是针对不爱自己的人进行的爱的复仇。那些跟踪狂们十分清楚对方很讨厌自己的这种行为。也知道根本不可能借此发展什么良好关系。即使如此，他们依然企图通过“憎恶”或者“嫌弃”来想办法建立某种联系。

2022-11-03 09:09:48

哲人： 还有，自残行为或者自闭症在阿德勒心理学看来也是“复仇”的一环，他们是通过伤害自己或者贬损自己的价值来控诉 “我变成这样都是你的错 ”。当然，父母会十分担心并且万分痛心。如此一来，对孩子们来说，复仇就成功了。

2022-11-03 09:11:10

哲人： 问题行为的第五个阶段就是“证明无能 ”。
青年： 证明无能？哲人： 是的，在这里请您试着把它当成自己的事情来考虑。为了被人当成“特别的存在”来对待，之前可谓想方设法、绞尽脑汁，但都没有成功。父母、老师、同学，大家对自己甚至连憎恶的感情都没有。无论是班级里还是家庭中，都找不到自己的位置……如果是你，你会怎么做？

2022-11-03 09:12:05

青年： 可对我来说，这种期待是一种很大的麻烦！真希望能够解放出来。哲人：……是的，正是“不要再对我有所期待”这样的想法导致了“证明无能”行为的产生。
青年： 也就是告诉周围的人“因为我很无能，所以不要再对我有所期待”？
哲人： 是的，对人生绝望，打心底里厌恶自己，认为自己一无是处。并且，为了避免再次体会这种绝望就去逃避一切课题。向周围人表明，“因为我如此无能，所以不要给我任何课题，我根本没有解决这些问题的能力。”
青年： 为了不再受伤？
哲人： 是的。与其认为“也许能办到”而致力其中结果却失败，还不如一开始就认定 “不可能办到 ”而放弃更加轻松 。因为这样做不用担心再次受到打击

2022-11-03 09:12:15

哲人： 所以，他们就会想尽办法证明自己有多么无能 。赤裸裸地装傻，对什么都不感兴趣，再简单的课题也不愿去做。不久，连他们自己都深信“自己是个傻瓜”。

2022-11-03 09:14:38

哲人： 的确如此。那么，假设你的手上拿着刚才的三棱柱。
青年： 三棱柱？哲人： 是的。一面写着“可恶的他人”，另一面写着“可怜的自己”，最后一面写着“以后怎么做”。就像我们心理咨询师使用的三棱柱一样，你在听学生们说吵架理由的时候脑子里也想象着三棱柱

2022-11-03 09:18:23

哲人： 是的，没错。父母以及教育者往往对孩子们过于干涉、过于保护，结果就培养出了任何事都要等待他人指示的“自己什么也决定不了的孩子”。最终培养出的人即使年龄上成为大人，内心依然是个孩子，没有他们的指示什么也做不了。如此一来，根本谈不上什么自立。

2022-11-04 08:57:50

哲人： 一旦学生们自立之后与你站在平等的立场上，你的权威就会丧失。你现在与学生们之间建立的是“纵向关系”，并且你很害怕这种关系崩塌。不仅是教育者，很多父母也潜在地怀着这种恐惧

2022-11-04 08:58:47

哲人： 好吧。比如，孩子们问你“我可以去朋友那里玩吗”？这时候，有的父母就会回答说“当然可以”，并附加上“做完作业之后吧”之类的条件。或者，也有的父母会直接禁止孩子去玩。这都是将孩子置于“依存”或“无责任”地位的行为。
父母不可以这样，而应该告诉孩子“这事你可以自己决定”。告诉他自己的人生 、日常的行为一切都得由自己决定 。并且 ，假如有做出决定时需要的材料——比如知识或经验——那就要提供给他们 。这才是教育者应有的态度 。

否定“通过表扬促进成长”

2022-11-04 09:02:10

哲人： 那么，咱们一起想一想吧。为什么要在教育现场贯彻 “不可以表扬 ”这一原则呢 ？为什么明明通过表扬会令有些孩子非常开心并取得进步 ，但却不可以进行表扬呢 ？通过表扬 ，你要承担什么样的风险呢 ？青年： 呵呵呵，您又要开始讲歪理了。我绝不会让步的，这就让您改变主张。
褒奖带来竞争

人生始于“不完美”

2022-11-04 09:06:32

哲人： 反过来讲，人类最害怕的是孤立。孤立的人不仅仅是身体安全受到威胁，就连心理安全也处于威胁状态之下。因为人类本能地清楚一个人根本无法生存。因此，我们常常希望能与他人建立坚固的“联系”……你知道这一事实意味着什么吗？

2022-11-04 09:06:27

青年： ……不知道，是什么？
哲人：所有人的内心都有共同体感觉 ，它与人的认同需求紧密相连

“自我认同”的勇气

2022-11-04 09:07:25

哲人： 严格说来并非如此。阿德勒心理学认为 ，人类最具根源性的需求是 “归属感 ”。也就是说，不想孤立，想要真实地感到“可以在这里”。因为，孤立首先会导致社会性死亡，不久还会导致生物性死亡。那么，怎样才能获得归属感呢？
就是在共同体中取得特别地位，不要“泯然众人”。
青年： 不要泯然众人？
哲人： 是的。无可替代的“这个我”不要做“芸芸大众”，任何时候都必须确保自己独一无二的位置，“可以在这里”的归属感绝对不能被动摇。

是“信任”，还是“信赖”？

2022-11-07 09:02:20

青年： 好的。坦率地说，“信任 ”就是有条件地相信对方 。例如，向银行贷款的时候，银行当然不会无条件地把钱贷出去。银行只有在取得不动产或担保人之类的担保之后才会贷出与之相应的金额，并且还会收取非常可观的利息。这并不是“因为相信你所以放贷”，而是一种“因为相信你准备的担保价值所以放贷”的态度。总之，不是相信“那个人”，而是相信那个人所具备的“条件”。
哲人： 那么，“信赖”是指什么呢？
青年：在相信他人的时候不附加任何条件 。即使没有值得信任的依据也相信，不考虑什么担保，无条件地相信，这就是“信赖”。

2022-11-07 09:03:22

哲人： 是的。工作关系是 “信任 ”关系 ，而交友关系则是 “信赖 ”关系 。
青年： 什么意思呢？
哲人： 工作关系是伴随着某些利害或者外在要素的附带条件的关系。例如，因为碰巧在同一个公司，所以要互相协作。虽然人格方面相互并不喜欢，但因为是客户所以要保持关系，而且也相互提供帮助。但是，离开了工作之后根本不想继续保持关系。这就是由工作利害结成的“信任”关系。不管个人是否愿意，都必须保持关系。
另一方面，交友根本不存在“必须和这个人交友的理由”。既不存在利害，也不是受外界要素制约的关系。它是一种由“喜欢这个人”之类的内在动机结成的关系。如果借用你刚才说的话来讲，那就是相信“那个人本身”，而不是他所具备的“条件”。交友显然是“信赖”关系

重要的是“如何利用被给予的东西”

2022-11-07 09:08:39

哲人： 那么，这里又出现了另一个问题，那就是“尊重真实的那个人”这一主张中尊重的定义，其根本内涵是“信任”还是“信赖”呢？
青年： 哎？
哲人： 不把自己的价值观强加于人，尊重其真实本色。如果说为什么能够做到这一点，那就是因为无条件地接纳信任那个人。也就是说，因为信赖。
青年： 您是说尊重和信赖同义？
哲人： 可以这么讲。反过来说，我们无法“信赖”一个自己并不尊重的对象。能否 “信赖 ”他人与能否尊重他人紧密相关 。
青年： 哈，我明白了。教育的入口是尊重；而尊重就是信赖；然后，基于信赖的关系就是交友关系。就是这样的三段论吧？

人与人永远无法互相理解

2022-11-07 09:13:09

哲人：你还没有做到真正喜欢自己 ，所以你才无法信赖他人 ，也无法信赖学生并与之建立交友关系 。正因为如此，你才想要通过工作获得归属感，想要通过在工作方面有所成就来证明自己的价值。

人生要经历“平凡日常”的考验

2022-11-07 09:15:32

哲人： 特蕾莎修女被问到“为了世界和平，我们应该做些什么？”的时候，她这样回答，“回家之后请善待家人。”阿德勒的共同体感觉也是一样。不是为世界和平做什么，而是首先信赖眼前的人 ，与眼前的人交朋友 。这样在日常生活中积累起来的信赖总有一日足以平息国家间的争斗。

爱并非“被动坠入”

2022-11-07 19:37:27

哲人： 也就是说，对于人来说的爱，既不是由命运决定的事情，又不是自发的事情。我们并不是“被动坠入”爱。
青年： 那么，爱是什么呢？
哲人： 爱需要培养起来。如果仅仅是“被动坠入”的爱，那谁都可以做到。这样的事情不值得称为人生课题。正因为它需要在意志力的作用下从无到有慢慢培养起来 ，所以爱的课题才非常困难 。
很多人根本不懂这一原则就想去谈论爱，所以，也就只能说一些与人毫不相关的“命运”或者动物性“本能”之类的词。把对自己来说本应是最重要的课题看作意志或努力范围之外的事情，不加正视，进一步说就是不 “主动去爱 ”

从“被爱的方法”到“爱的方法”

2022-11-07 19:40:30

不仅仅是阿德勒，最好也听听埃里克·弗洛姆的话。他出版了畅销世界的名为《爱的艺术》的著作。
的确，获得他人的爱很难。但是，“爱他人 ”更是难上好几倍的课题 。
青年： 这种玩笑话，谁会信呢？！爱这种事，即使坏人也会。困难的是被爱！即使说恋爱的烦恼全都集中在这一句话上也不为过。
哲人： 曾经我也这么认为。但是，了解了阿德勒并通过育儿活动实践了其思想，懂得了更博大的爱的存在之后，现在的我持完全相反的意见。这是与阿德勒思想本质相关的部分……一 旦懂得了爱的困难，你也就理解了阿德勒思想。

变换人生的“主语”

2022-11-07 21:19:08

哲人： 并且，我们为了获得幸福必须涉入人际关系之中。人类的烦恼全都是人际关系的烦恼，而人类的幸福也全都是人际关系的幸福。这也是我反复强调过的话。

2022-11-07 21:19:42

哲人： 阿德勒说过：我们都是只有在感到 “我对某人有用 ”的时候才能够体会到自己的价值 。体会到自己的价值之后，才能获得“可以在这里”之类的归属感。另一方面，我们无法知道自己的行为是否真的对别人有用，即使眼前的人表现得非常高兴，原则上我们也不可能知道他是否真的高兴。
在此就出现了“贡献感”这个词。如果我们拥有 “我对别人有用 ”之类的主观感觉也就是贡献感 ，这就足够了 。没有必要再继续寻求依据，从贡献感中寻找幸福，从贡献感中获得喜悦。
我们通过工作关系可以感受到自己对别人有用，我们通过交友关系可以感受到自己对别人有用，如果是这样，幸福就在其中。

2022-11-07 21:20:35

哲人： 既不是利己地追求“我的幸福”，也不是利他地期望“你的幸福”，而是建立不可分割的 “我们的幸福 ”。这就是爱。
青年： ……不可分割的我们？
哲人： 是的。阿德勒提出了比 “我 ”或 “你 ”更高一级的 “我们 ”。关于人生的所有选择，都遵循这一顺序。既不优先考虑“我”的幸福，也不只是满足“你”的幸福，只有“我们”两个人都幸福才有意义。“由两个人共同完成的课题”就是这么回事。
青年： 既利己又利他？
哲人： 不是。既“不”是利己又“不”是利他。爱并非兼顾利己和利他两个方面，而是两者都排除

2022-11-07 21:20:59

哲人： 我们自出生以来一直都是用“我”的眼睛观察世界，用“我”的耳朵聆听声音，在人生中追求“我”的幸福，所有人都是如此。但是，当懂得真正的爱的时候，“我 ”这一人生主语就变成了 “我们 ”。既不是利己心又不是利他心，而是在全新的准则下生活。
青年： 但是，那“自我”岂不是有可能消失了？哲人： 正是。为了获得幸福生活 ，就应该让 “自我 ”消失 。
青年： 什么？！
自立就是摆脱“自我”

爱究竟指向“谁”

2022-11-07 21:23:39

哲人： 自立既不是经济方面的问题也不是就业方面的问题，而是对待人生的态度 、生活方式的问题 ……今后你也一定会下定决心去爱某个人，那时候就能告别孩童时代的生活方式，实现真正的自立。因为，我们通过爱他人能渐渐成熟起来 。青年： 通过爱变成熟……？！
哲人： 是的。爱是自立 ，是成熟 。正因为如此，爱非常困难 。

人们害怕“去爱”

2022-11-07 21:28:08

哲人： 你还无法爱自己，做不到尊重自己、信赖自己。因此，你就会认为在爱的关系中“肯定会受伤”或“一定会伤心”，认为不可能有人爱这样的自己。
青年： ……但是，这难道不是事实吗？！
哲人： 我没什么优点，所以，无法与任何人建立爱的关系，不能涉足没有担保的爱……这种想法是典型的自卑情结 ，因为这是把自己的自卑感当作不解决课题的借口 。青年： 但……但是……
哲人： 分离课题。爱是你的课题，但是，对方如何回应你的爱，那是他人的课题，你根本无法掌控。你能做的唯有分离课题，自己先去爱 。

不存在“命中注定的人”

2022-11-08 09:11:16

哲人： 所以，没有足够的勇气涉足“关系”的人会怎么做呢？沉迷于“命中注定的人”这一幻想之中……好比现在的你这样。
明明值得爱的人就在眼前，但却找各种理由退却，说什么“不是这个人”，并自欺欺人地认为“一定还有更理想、更完美、更有缘分的人”。根本不想进一步发展关系，亲手排除一切候选人。
青年： ……不……不是。
哲人： 就这样，通过设定一个过大的、根本不存在的理想来回避与现实的人交往，这才是感叹 “没有邂逅 ”的人的真实面目 。
青年： 我在逃避“关系”？
哲人： 并且活在幻想之中 。你认为幸福会不请自来，常常在想：“虽然现在幸福还没有到来，但只要遇到命中注定的人，一切都会好起来。”

爱即“决断”

2022-11-07 21:31:21

哲人： 结婚不是选择“对象”，而是选择自己的生活方式。
青年： 选择生活方式？！那么，“对象”是谁都无所谓吗？
哲人： 归根结底是这样。
青年： 别开玩笑了！！这种论调谁会承认呢？！请收回！马上收回！！
哲人： 我承认这一说法会遭到很多人的反对，但是，我们可以爱任何人 。
青年： 别开玩笑了！如果是这样的话，在大街上随便找一位素不相识的女性，你可以爱上她并与之结婚吗？
哲人： 如果我决心这么做的话。
青年： 决心？！
哲人： 当然，很多人都是感觉与某人的相遇是“命运安排”，然后凭着直觉决定结婚。但这并不是冥冥中被安排好的命运，而仅仅是自己决心 “相信是命运安排 ”。
弗洛姆说：“爱某个人并非单单出于激烈感情，这是一种决心 、决断 、约定 。

致将要创造新时代的朋友们

2022-11-07 21:34:32

哲人： 如果是这样，我们能做的事情也许就只有一件。在所有的相遇与人际关系中 ，不断朝着 “最佳分别 ”努力 。唯有如此 。
青年： 朝着最佳分别不断努力？！
哲人： 不断付出努力，以便有朝一日分别的时候，可以无憾地说“与这个人相遇、一起度过的日子很对很值得”。无论是在与学生们之间的关系中还是在与父母之间的关系中，以及与爱人之间的关系中，都是如此。
例如，假设你现在与父母之间的关系突然终止，或者是与学生们之间的关系、与朋友之间的关系突然终止，你能够把它当作“最佳分别”平静接受吗？
青年： 不……不。这实在是……
哲人： 那么，你只能今后努力建立起可以做到这一点的关系，“认真活在当下 ”就是这个意思。

2022-11-07 21:35:11

哲人： 有人问“人的变化有期限吗”？阿德勒回答说“的确有期限”。然后他调皮地微笑了一下，又补充道“直到生命的最后一天 ”。
青年： ……哈哈！太高明了！
哲人： 开始去爱吧。然后，与爱的人一起不断朝着“最佳分别”努力。根本没必要去在意期限之类的问题

后记一 再一次发现阿德勒

2022-11-07 21:36:47

阿德勒如果生活在古希腊应该会选择哲学，而苏格拉底或柏拉图如果生活在现代也许会选择心理学……岸见先生经常说“阿德勒心理学是与希腊哲学处在同一水平线上的思想”，我感觉终于理解了他这句话的意思

---

多看笔记 来自多看 for iOS

1. 格调

第一篇 敏感话题

实际上，在面对这个问题时，人们恰恰会暴露他们对社会等级的敏感：越是感到烦恼和愤怒，越说明等级存在的真实和严酷。如果谁容易变得非常焦虑，这种倾向暗示你是一名中产阶级，你非常担心自己会下滑一个或两个等级梯级；另一方面，上层阶级热衷于谈论这个话题，因为他们在这种事上投入的关注愈多，就愈显得地位优越；贫民阶层通常并不介意讨论这个话题，因为他们清楚，自己几乎无力改变自身的社会地位。所以，对他们而言，整个等级问题几乎就是一个笑话——上层阶级空洞的贵族式的自命不凡不过是一种愚顽和妄自尊大，而中产阶级的焦虑不安和附庸风雅则令人生厌。

第二篇 解剖等级

19世纪90年代托斯丹·凡勃伦⑪在《有闲阶级论》（The Theory of the Leisure Class）中讽刺过的情形与今日相比可谓大异其趣。在他那个时代，富人们喜欢铺张声势地炫耀自己，奢华的仆人和随从队伍就是明证。如今他们藏匿了起来，并非只为逃离妒忌和报复，也是为了躲避媒体对他们的曝光。他们的心机和残忍与凡勃伦时代相比亦大有长进。他们尤其想逃避一个根本不为凡勃伦当年所知的更严重的威胁：福利基金会的乞讨。那些身着三件套笔挺西装的行乞者，总是成群结伙不屈不挠地打搅着这些有钱人。在美国，巨富的最大满足曾经来自炫耀，如今他们不得不隐居山林，真是堪称憾事。

看来，这的确已成了一条屡试不爽的通则：社会阶层高的人们，绝不会居住在一个与宗教预言或奇迹有牵扯的地方，比如麦加、伯利恒、法蒂玛、卢尔德或者盐湖城。值得注意的是，一些最开化的城市——像伦敦、巴黎，甚至纽约——都能安全无恙地通过这项测试。尽管用最严格的标准衡量，罗马仍会让人不大放心，但还是比耶路撒冷要更有格调。

中产阶级一个最谨小慎微、了无生气的阶层。他们是企业的螺丝钉，“可替换的零件”。他们最惧怕“他人的批评”，因此是为他人而存在的。他们是全社会中最势利的一群人。

如果一个人的恭顺服从总是第一位的，他或她一定是个中层或下层贫民。职业阶层从事的工作，在很大程度上依赖于不发生差错或失误，即使发生，也可以远远逃避后果，做到事不关己、无人问津则更好。千万不能因为立刻被发现并遭到老板的斥责，而蒙受耻辱和丢脸。由于长期在工作中忍受屈辱，下层贫民总是精神消沉。

第三篇 以貌取人

您的体重就是您社会等级的宣言。一百年前，肥胖是成功的标志，但那样的日子已经一去不复返了。今天，肥胖是中下阶层的标志。与中上层阶级和中产阶级相比，中下阶层的肥胖人数是前者的四倍。不光是数量上的四倍，还是四倍的可见度。炫耀肥胖是贫民的又一标志，目的似乎意在向较高阶层进行最大程度的美学冒犯，从而达到某种形式的报复。

深深铭刻在美国人意识中的一种崇古，尤可见于美国大学建筑设计中哥特式风格的盛行：高等教育机构越是古雅得地道，就越能让人追忆起它们的两位英国先驱㉖。因此，加州格兰代尔的一家低等函授文凭作坊，为了吸引贫民阶层的美元，竟会为自己取名肯辛顿大学㉗。只有当你从贫民和中产阶级各州向美国东北部移动，直到接近中上阶层时，你才会感到扑面而来的“英格兰母亲”的浓郁气味，那气味仿佛发自昂贵的旧皮革滚边、“洁怡液体”消毒剂㉘和焦油肥皂。你这才意识到，中上阶级确实相信，牛津、剑桥同哈佛、耶鲁相比，不仅更古老，而且更好，当然，密歇根大学就更不值得一提了。研究过中上阶级，你就会发现他们相信“怡泉”（Schweppes）苏打水要比“白石”（White Rock）苏打水㉙更好，尽管他们一向以冷落广告为荣。在餐桌上，你不但会听到人们时不时地提及皇室，还必须洗耳恭听有关英国查尔斯王子、戴安娜王妃、玛格丽特公主、安妮公主、安德鲁王子以及威廉小王子的热烈的长篇大论。
不光中上阶层，中产阶级的崇英情结也不可小视。

第四篇 住房

第四篇　住房

ABOUT THE HOUSE
在W.H.奥登①的一首诗里，他写道：“人们不仅会在城市诊所里见到患病者，而且也能在私人车道尽头的乡间住宅里找到他们。”我相信，奥登指的这些人不可能是贫民，甚至都不是中产阶级。善于捕捉阶级信号的人知道：倘若这个人有车道，在显示社会地位方面，这条车道的重要性与车道尽头的住宅大体相当。

2. 恶俗

恶俗是指什么呢？按照福塞尔的定义，恶俗就是将本来糟糕的东西装扮成优雅、精致、富于品味、有价值和符合时尚。一件本来拙劣的事物，并不会引起人们过多的注意，因为在人类生活中美好的东西并不多见，人们已经习惯于艰辛的生存条件和缺乏善意的环境了。但是恶俗，却会持续地引起人们的注意，因为它过于造作、矫饰、突兀、不知羞耻和妄自尊大，它背叛所有人类历史中一点一点积累起来的智慧和直觉。

恶俗酒店

比如“夜床服务”。酒店希望通过宣传这种服务，吸引人们蜂拥而至。其实，所谓的夜床服务就是在下午 6 点到晚上 10 点之间，由一名服务员帮你打开并铺好客房中的床单和毛毯，此外，他还会放两到三粒亲手包好的糖果到铺好的床单上，这就是酒店广告中“豪华”一词（酒店最喜爱的魔力词语）的确切含意。当唐纳德·特朗普17夸口说他要把纽约广场酒店变成“世界上最豪华的酒店”时，我们知道他所谓的“豪华”主要是指无关紧要的夜床服务和人们就寝时根本不想要的糖果。除此之外，还有更多酒店用语和计划，专门用来引诱头脑简单、容易轻信的人。酒店的室内陈设必定是豪华的，酒必定是高级的，食物必定是充满异国情调的，服务必定是亲切的，环境必定是优美的。为了避免那些在社会地位上没有安全感的人对不熟悉的“优雅”感到神经紧张、受到刺激，一家酒店特意声明它的餐厅是“优雅的休闲风格”（见“恶俗语言”），就像火奴鲁鲁一家酒店说他们那里着装都很随意，“只有在晚餐餐厅里，才会穿休闲式的优雅便装（男士）和晚礼服（女士）”。

恶俗的海军导弹发射

问：“是谁导致泛美 747 航班在苏格兰洛克比上空爆炸？”答：“美国海军。”问：“怎么回事？”答：“几个月前，美国海军用导弹打下了一架伊朗的大型客机，这起事故是有人对这一恶俗行为的报复。海军误以为那架民用客机是一架准备袭击的战斗机，这很大程度上归因于他们对浮夸的电子感应和瞄准设备的依赖。还要怪那些被吓得魂不附体的水兵们如此自动地遵从海军条例，绝不让一个吓人的目标靠近到老派军士长能用双筒望远镜看清它的距离。”问：“这种对浮夸技术的依赖是不是也应该对艾奥瓦号战列舰的炮塔爆炸事件，以及美国海军各式各样的撞船及随后的搁浅事件负责？这些事故令人尴尬，所以海军的活动也停了一阵子。这么做是为了让军官们好好反省，找出问题的根源吗？”答：“很有可能。其实问题的根源就在于恶俗。”

恶俗诗歌

与所有这些恶俗的例子相比，那些只是糟糕的诗歌就是一种明显的安慰了。当你转向新近流行的牛仔诗时，至少你会为这些诗没被男女骗子组成的团体（或“集体”）控制而感到满意，比如下面这首：生命中我真正热爱的两样东西生命中有两样东西是我真正热爱的：那就是女人和马，这一点我很肯定。所以，等我死了，请把我的皮肤晒成棕褐色，再把我加工成一副精美的马鞍。再把它送给一个

喜欢骑马的女牛仔，从此以后我就可以安息在我最热爱的两样东西之间了。——盖瑞·麦克马汉（Gary McMahan）这真是一首让人笑中带泪的诗啊，性感因素隐而不露而非高声呐喊，与所有诗人认为能让读者满意的正确政治立场保持着令人愉快的距离。

美国的愚蠢

这个国家将数亿美元花在“探索”外层空间上，同时却有数以百万计的穷人和饥饿的人像印度加尔各答人一样露宿街头；成百上千万的人在精神和文化上如此空虚，以致他们给自己作定位并获取自尊的主要方式就是去“购物”；这个国家还垂涎于将东欧美国化，在那里培植给我们带来白色加长型豪华轿车、唐纳德·特朗普、吉姆·巴克和塔米·巴克夫妇、利昂娜·海姆斯利，以及米尔肯5和伯尔斯基6一类人的价值观。这个国家将一个过气的电影明星选为总统，以此证明自己精神层面和物质层面的价值观。这个电影明星对现代和当代历史都很无知，以致长期在有知识的人中间上演着一场闹剧。他对世界的现实是如此地漫不经心，在 1980 年代后期竟然断言已经没有几个活着的德国人还记得第二次世界大战了，这样的总统却还得以连任。他信奉的主要观点是：校园祷告与废除富人的税赋都是国家需要的，而穷人和无家可归者都是自找的。

这一切自然会造成过度弥补，这常常又导致了某种形式的恶俗。大多数人经历的真实的美国生活是如此地枯燥乏味、单调、胸无大志，远离了过去的传统，又难以跟欧洲文化产生共鸣，所以需要被“提升”，并被加工成某种美好的东西。恶俗于是成为全民空虚和迟钝的一种可以理解的表现，并且，其形式至少能代表美国人对卓越和价值的幻想。举个例子，如果一个城镇没有一家值得光顾的餐馆，那么，与现有的餐馆老板合作玩一场恶俗的游戏，对当地人而言也算一种安慰吧？这个游戏其实就是笨拙地模仿正宗的餐馆：正儿八经地对待华而不实、狗屁不通的菜单，冒牌的法国菜，以及像芭蕾舞表演一样的酒水服务。因为要表现恶俗，就得有两个演员，一个充当表演者，另一个充当观众，两个人必须共同致力于颠覆真实的阴谋；如果一个城镇没有美，没有个性，没有魅力，居民都是财迷、市侩和自满的乡巴佬，那他们跟当地装腔作势的“艺术画廊”兼礼品店合作，得到一些丑陋的、批量生产的雕塑仿制品，弄得好像它们是真的“艺术品”，这也算一种安慰吧。

第一章 不信教的叛逆者

2022-10-26 13:48:28

我想，大部分人都是这样。我所说的大部分人，是受过我们这种教育的、表里如一的人，而不是那些把信仰的对象当作一种手段，获取某些眼前利益的人（那些人其实是彻头彻尾的伪教徒。因为，如果宗教对于他们来说只是满足生活需求的某种手段，那么这大概已经不是宗教了）。和我们教育背景相同的人们，通常会陷入那样的一种境地：当生活和知识的光芒融化这座虚假的大厦时，有的人已经发现并扫除了它，有的人仍旧没有意识到

第二章 哗众取宠的作家圈

2022-10-26 13:50:10

和我一起生活的姑妈是一个非常善良且比任何人都纯洁的人，她老是对我说，希望我能和一个有夫之妇发生关系。她说：“最能造就一个男人的，莫过于跟体面的女人做爱。”她还希望我成为一名副官，最好是皇帝的副官。她觉得对我来说，最大的幸福就是讨一个富人家的姑娘做老婆，由此获得更多的农奴[5]。
回望这些年，伴随记忆而生的都是诚惶诚恐、极端厌恶和痛彻心扉。战争中我残忍杀戮，给对手设套决斗，而后毙之。赌博输钱，剥削农民的劳动，然后将其处死。荒淫无度，谎话连篇，偷鸡摸狗，信口雌黄，私通旁族，纵饮无度，凶残暴戾，戕害人命……没有一种罪行我没干过，人们却以此来夸奖我。我的同龄人过去认为，或者现在仍然认为：我是一个比较高尚的人。
我就这样过了十年。
在这期间，由于爱慕虚荣和贪恋金钱，我开始写作。在我的作品中，写的都是生活中发生的事。为了猎取功名利禄（我写作的目的），我在写作过程中故意隐藏了美好的一面，把丑恶的一面展露在世人面前，我就是这样做的。多少次，我在作品中费尽心机想把我对善的追求，隐藏在冷漠甚至是嘲讽之后——这些追求是我生活的意义所在。
我达到了目的，人们称赞了我。

2022-10-26 13:51:07

不仅如此，怀疑作家信仰本身真实性的同时，我开始认真地观察创作者们，并且确信，几乎所有投身于此的信徒，也就是作家们，都是一群无良之人。大部分是坏人，毫无品格，他们要比我过去寻欢作乐或是当军人时见到的人还要坏得多。但是他们很自信，自我感觉良好，这只有那些真正高尚或根本不知道什么是高尚的人才能这样。我开始讨厌这类人，同时也讨厌我自己，但是我明白了，这种信仰就是用来骗人的

2022-10-26 13:52:20

匪夷所思是吧！但是现在我明白了。尽可能多地获得金钱和赞扬，才是我们藏在内心深处的出发点。为了达到这一目的，我们什么都不做，只是尽可能多地著书、写专栏。我们就是这么干的。但为了做这样的无用功，以及确保别人觉得我们很重要，我们还需要一种理论去为我们的行为开脱。以下就是我们编造出来的理论：所有存在的即是合理的，所有存在的都是发展进步的。而所有的发展进步都是通过文化达成的，文化是以书、报纸的发行量衡量的。付钱给我们，尊重我们，是因为我们著书、写专栏，我们才是最最有用、最最好的人。如果我们所有人都一致赞成的话，这个理论应该非常受用。但是因为每个人的想法不同，一个人想法是这样，另一个人的想法又是截然相反，所以就迫使我们反省这观点是否正确。但是我们没有意识到：人们付钱给我们，我们的同伴夸奖我们，导致了我们中的每一个人都认为自己是对的。
现在我明白了，我们的举止和疯人院里的疯子没有任何差别，但当时我只是隐隐约约地怀疑这些。像所有的疯子一样，我把所有人都称为疯子，除了我自己。

第三章 我过得不太好

2022-10-26 13:55:23

无论我做什么，不管是治理萨马拉[11]庄园，教育我儿子，还是著书，我应该知道我为什么做这些。在我不知道目的为何时，我什么都不做。对农场的盘算那时候占据了我整个脑海，有时突然间在脑海里出现这样一个问题：“瞧，已经很不错了，你在萨马拉已经拥有6000俄亩[12]土地和300匹马……你还想要什么？”我茫然不知所措，也不知道应该怎么想。或者当我开始琢磨如何教育孩子时，我会突然对自己说：“为了什么目的呢？”或是讨论如何才能让人民丰衣足食时，我又突然对自己说：“但是这跟我有什么关系？”或者是想想我的作品能给我带来什么荣誉时，我对自己说：“瞧，已经不错啦，你比果戈里、普希金、莎士比亚、莫里哀，还有世界上的所有作家都更有名——那又如何？”我完全无法回答自己，哑口无言。这些问题不能等，现在就要答案。如果我不回答，那就没法生活。然而，答案却没有。
我觉得我的立足之地已经坍塌了，我脚下已经什么都没有了。我赖以生存的一切也不复存在，什么都没有了

第四章 野兽、巨龙、老鼠和蜂蜜

2022-10-26 20:10:10

我的生活停滞不前。我能呼吸，能吃，能喝，能睡；同时却又不能呼吸，不能吃，不能喝，不能睡，行尸走肉一般。因为我已经没有想要满足而又觉得合理的欲望了。无论我想得到什么，从念起的那一刻就知道，不论能否满足这个欲望，最终的结果依然是虚妄。假如来了一位巫婆，答应满足我的愿望，我可能会不知道想要什么。即便我无欲无求，但在不清醒时，可能还残留过去那种对欲望的向往，但清醒时分会意识到，这就是虚妄，然后也就没有什么好向往的了。我甚至不再希求了解真相，因为我已经猜到了这个真相究竟是什么。
真相就是——生命是彻底的虚无。

2022-10-26 20:14:24

“家庭！”我对自己说。但是，家庭，也就是妻子和孩子，他们都是人，他们处在和我一样的环境中，他们或许应该生活在谎言中，或许应该知道这个残酷的事实。他们为何而活？我为什么去爱他们，保护他们，维护他们，抚养他们？为了让他们以后跟我一样悲观绝望，亦或是为了让他们头脑愚笨吗？我爱他们，不能对他们隐瞒真相：我知道他们在认知过程中每走一步都是走向真相，而真相就是死亡。

第六章 生命向我们隐瞒了什么

2022-10-26 20:22:05

这就是人类真理在回答生命问题时所给出的直白答案：
“肉体的生命就是罪恶和谎言，清除肉体的生命就是幸福，因此我们应该期望这么做。”苏格拉底说。
“生命就是罪恶，它什么都不是，向虚无转化才是生命唯一的幸福。”叔本华说。
“世间一切，无论是智是愚，是穷是富，是喜是悲，都是虚空。人死之后，会带走一切，因此是荒唐。”所罗门说。
“人生就是不可避免的痛苦、衰弱、衰老和死亡，应该使自己摆脱生命，了脱生死。”佛说。
这些智者说的，和成千上万的普通人说的、想的、感觉到的一样。我也是这样想的，这样感觉的。我在知识中的徘徊不仅没有把我从绝望中拉出来，反而让我更加绝望。一门知识不能回答生命的问题；另一门知识虽然回答了，但却再次印证了我的绝望，并且指出，我得出的结论不是因为我的错误，也不是我病态思维的产物，相反，它向我证明，我想的都是正确的，和人类大智慧者的结论相同。
已经没有什么好骗自己的了。一切都是虚空，没来到这个世界上的人才是幸福的，死比生好，必须摆脱生命

第九章 寻找生命的根

2022-10-26 20:29:37

因此，除了之前我认为是唯一理性的知识以外，我不得不承认，在当下全人类中还有一种非理性的知识，那就是信仰，它提供生的可能。
这些信仰对于我来说，还是和过去一样缺乏理性，但是我不得不承认，只有这种信仰能够回答人类生命的问题，从而使生存成为可能。
理性的认知使我承认，生活毫无意义，我的生活变得停滞不前，我想销毁自己。纵观整个人类，我发现，人们往往都是一边生活，一边宣称自己知道生命的真谛。我又把目光转移到自己身上，在我活着的时候，我已经知道了生命的真谛。就像对其他人一样，这种信仰也给予我生命的意义和活下去的机会。

第十章 平凡的人们握有天机

2022-10-26 20:31:47

我记得失望之后那种痛苦而可怕的感觉，因而我害怕又陷入先前的绝望。在与那些人交往的过程中，这种感觉无数次地萦绕在我的身旁。他们给我叙述的教义越详细、越多，我就能越清晰地发现他们的错误，并且失去在他们的信仰中找到解释生命意义的希望。
使我疏远他们的，不是因为他们在叙述自己信仰的过程中把许多不必要、不理性的东西和我一直觉得至高无上的基督教教义掺和在一起，而是因为这些人的生活和我一模一样，唯一的差别在于他们的实际生活与他们在教义里讲述的那些原则根本不一致。我清楚地感觉到，他们在自欺欺人，和我一样对生活的意义没有其他想法，为了活而活，及时行乐而已。我看到这些的依据是，如果他们认识到的生命的意义能够去除对贫穷、苦难和死亡的恐惧，那么他们也就不会害怕这些了。

2022-10-26 20:37:04

我们越是自诩聪明，在理解生命意义时就越糊涂，更容易把我们的痛苦和死亡看成是恶毒的嘲讽；与之相反的是，那些人无言受苦，他们坦然面对死亡，更多的时候是带着欢乐。在我生活的圈子里，极少人能平静、不绝望、不恐惧地死去；与之相反的是，在那些人中，很少有人因为忧虑、叛逆和不幸而死，非常多的人一无所有——那些对于我和所罗门来说唯一的福祉，在他们身上却被剥夺得一干二净，可是他们却感受到了最大的幸福。我扩大了自己的观察范围，观察过去和现代无数人的生活，发现那些知道生命意义，知道如何生死的人不只是两三个或十来个，而是成百上千乃至数百万个。那些人的性格、智力、受教育程度以及社会地位千差万别，全然不似我这般无知，他们知道生死的意义，平静地劳作，忍受着贫穷和苦难。他们有的活着，有的死去，在这过程中，他们看到的是善良，而不是虚空

第十一章 刽子手、醉鬼、疯子眼中的生命

2022-10-26 20:39:34

我明白了，我关于生命是什么的问题以及所给出的“罪恶”这一答案，完全正确。不对的是这个答案只适用于我，而我却拿它去验证芸芸众生。我问自己：“我的生命是什么？”得到的回答是：“罪恶并且毫无意义。”的确，我的生命就是无休止地纵欲，就是毫无意义和罪恶。然而，生命是“毫无意义并且罪恶”这个答案只能形容我的生命，而不是芸芸众生的生命。后来我懂得了在《福音书》中找到的真理：相对于光明来讲，人们更喜欢黑暗，因为他们所谓的事业就是罪恶。任何一个做坏事的人都憎恨光明，不会走向光明，为的就是自己的丑事不被公诸于众。

2022-10-27 08:52:21

当人单独谋生时不易生存，他应该为了大家去谋求生活，而不是单单为了自己。当他做这些的时候，我能够强烈地意识到，他是幸福的，他的生活也是很理性的。而我在过去有记忆的三十年中又做了些什么？我不仅没有为大家的生活而劳动，也没有为自己劳动。我就像寄生虫一样活着，我问自己，为什么活着？得到的答案是：什么也不为。如果说人类生命的真谛在于谋求生活，那么我这三十年来所做的不是谋求生活，而是在自己和别人身上毁掉生活。这种情况下，除了得出生命是毫无意义的罪恶之外，我能得到其他的答案吗？生命本来就是毫无意义的，是罪恶。

第十三章 信仰是生命的绝响

2022-10-27 09:04:26

想要理解生命，就不应该去理解生命的特例，也不是去理解我们这类寄生虫，而是去理解广大劳动人民的生命。是这些人创造了生活，赋予了生命意义。我身边普通的劳动人民就是广大的俄罗斯人民，我把目光转向他们，并且开始注意他们赋予生命的意义。

第十五章 在矛与盾的边缘

2022-10-27 09:19:55

首先是东正教教会对其他教会的态度，比如天主教和那些所谓的分裂教派的态度。那时由于我对这些宗教感兴趣，所以接触了不同信仰的教徒，比如天主教徒、新教徒、分裂教派教徒和莫罗堪派[27]教徒，以及其他一些教徒。在他们中间，我遇到了很多品德高尚、信仰虔诚的人，我希望成为这些人的兄弟。可后来呢？教义许诺我说，信仰和爱可以把众人联合起来。也正是这种教义，却通过它们最高级别的代言人（宣扬东正教教义的神父）告诉我，那些都是误入歧途的人，他们生命的动力就是魔鬼的诱惑，只有我们才可能拥有唯一的真理。我看见东正教教徒把那些和我们信仰不同的人称为异端，就像天主教徒和其他教徒认为东正教是邪门歪理一样。我还看到，东正教敌视所有参拜的圣物和念诵的祷词与他们不一致的教派。虽然他们试图掩饰，但事实如此。这是很自然的，因为：首先，“我对你错”是一个人能够对另一个人讲的最残酷的语言；其次，一个热爱自己兄弟、子女的人，必然会敌视教唆自己兄弟、子女去信仰谎言的人。随着对宗教认识的加深，这种敌视变得更强。我这个认为真理与爱应统一的人无意间发现，教义本身正在破坏那些本来由它宣扬的东西。
这种困惑已经到了十分明显的地步。我们这些有教养的人生活在一个多教派的国家，我们见识了天主教否定东正教和新教，东正教否定天主教和新教，新教又否定天主教和东正教时的那种鄙夷、自傲、决绝的态度。分裂派、帕什科夫派[28]、震颤派[29]以及其他教派的教徒也采用这种态度。刚开始，对于这些我感到不解。于是我告诉自己说，事情绝不是看上去那么简单。人们看不到的是，假如两种论证相互否定，那么无论双方中的哪一方都不可能拥有唯一的真理。真理本身就是唯一的。总该有些什么我没看到，肯定有某种解释——我这样想。为了找到解释，我读了所有我能读到的典籍，和所有能交流意见的人沟通。我发现，苏梅斯基骠骑兵团[30]认为世间最好的军队是苏梅斯基骠骑兵团，黄枪骑兵团[31]认为世上最好的军队是黄枪骑兵团，除此之外，我没有找到任何解释。各种教派的神父——最优秀的代言人们，他们什么都没有告诉我，只说坚信自己拥有真理，其他人违背真理，他们所能做的一切，就是为犯错误的人们祈祷。我拜访了不少大祭司、主教、长老、苦行修士，没有一个人打算为我解释这困惑。

2022-10-27 09:21:57

这时候，俄罗斯爆发了战争，俄罗斯人开始以“基督之爱”的名义残害自己的同胞。必须注意这一点：杀戮是罪恶的，违背任何信仰的基本原则。然而教堂里的众人却在祈祷我军的胜利，宗教导师们也承认这种杀戮是一种源于信仰的事业。不仅仅是在战争中杀戮，在战后那艰难的岁月里，我看到教会成员、导师、僧侣、修士都在纵容杀害手无寸铁、无路可走的年轻人。当我看到这些信仰“基督之爱”的教徒的所作所为时，不禁心生战栗。

第十六章 尾声，和我的梦

2022-10-27 09:22:55

教义中存在真理，对此我深信不疑；但其中也存在谎言，这一点也是毫无疑问的。我应该找出真理和谎言，并把它们区分开。于是我着手这样做了。这部作品后续部分将由我在教义中找到的真理、谎言以及得出的结论构成。如果它有价值并且有人需要它，日后可能在某地刊登发表。

---

多看笔记 来自多看 for iOS

Chapter 1 传播改变人生

2022-10-21 20:09:05

在很多次讲座中，我做过一个现场民调实验。我问在座的女生，假如在宿舍前，有个男生摆了一圈蜡烛，然后高声喊：某某某，我爱你！女生会喜欢这样的求爱吗？几乎90%以上的女生都表示不喜欢，不到10%的人觉得无所谓，只有三五个女生喜欢这样的方式。这样的结果，让现场的男生大吃一惊。他们原先以为，绝大多数女生都喜欢这样的浪漫表达，因为这不是电视剧里常出现的桥段吗？这种实验最大的受益者是现场的男生，他们感叹女生是一种多么难猜心思的物种，并由此深刻地意识到，传播的方法是多么重要。如果选择了错误的传播方法，最终走向的是目标的反面。

Ⅰ 生活中的强势群体就是舆论中的弱势群体

2022-10-21 20:18:26

我曾经开玩笑地说，什么时候国民党的候选人外号有一个“小”就好了，你看蔡英文，六十岁的女人，还小英长、小英短的。如果国民党候选人朱立伦，被人昵称为小朱或者小伦，即使不赢，也不会输这么惨！有人说，洪秀柱不是叫小辣椒吗？答：不是换下来了吗？而且小辣椒，也是小“强”啊

Ⅱ 红色经典传播

2022-10-21 20:19:31

在毛泽东看来，红军长征的传播价值大于红军长征的现实价值，红军长征的传播目的高于红军长征的军事目的，红军长征的传播意义重于红军长征的直接意义，红军长征的传播效果优于红军长征的现场效果，红军长征的传播周期长于红军长征的物理周期。的确，红军长征早就结束了，但红军长征所传播的信息仍然在“长征”，影响了一代又一代。

Ⅲ 懂自拍，才懂传播

2022-10-21 20:21:51

大堂是观察一个单位传播形象最好的窗口。一个单位是不是强势群体，一看大楼，二看大堂。大堂空空荡荡的，乱七八糟的，都是强势群体。前者如政府的大堂，后者如火车站、医院的大堂。
越是注重大堂，越是懂得传播。越是专业化单位，就越不重视大堂。医院的院长一般都是学医出身，他们重视手术室的建设，却普遍不重视大堂的建设。他们把最好的人才，都用在业务科室、干部病房，而把不太好用的人放在电梯间，放在挂号室。每个单位都有大约5%脸色比较臭、脾气比较坏的人。如果放在各科室，一般来说，只会得罪5%的病人。但把这5%的人放到窗口，那就会得罪100%的人。
只有像酒店、餐馆那样的单位，把顾客当上帝，老板对大堂的重视才会超过任何区域。不仅装修，就是用人，也一定是把最漂亮、脾气最好的人用在大堂。餐馆的迎宾员一定比饭桌前的服务员长得漂亮。这个最朴素的常识小餐厅老板都懂，但医院院长就算在餐厅吃再多次的饭，还是不懂

Ⅳ 航空公司为什么有两张脸

2022-10-21 20:24:46

感觉航空公司的服务好像就两个部分，一个是卖票，一个是机舱空乘服务。航空公司好像起飞才服务，起飞才倒水，起飞才笑脸相迎。在值机时，最容易听到的就是管理者的呵斥：排好队，行李超标……航空公司是典型的两张脸，在候机室（贵宾室除外），你不是人，没啥好脸色给你；上了飞机坐定，你是人了，航空公司（空乘）终于开始笑了。

Ⅶ 可不可以把二胡拉得可爱一些

2022-10-24 09:00:28

人类表演学之父谢克纳说：“当一个人被迫只能扮演一种角色的时候，这个人就是一个被压迫的人。有的人在外人看来非常风光，比方说，国王、王后。但他们自己觉得很惨，因为他们被迫只能扮演一种角色，不能有自己的选择。”[1]一个可以自由地扮演不同角色的人是幸福的。这样一个普通人唾手可得的幸福，却特别容易被官员所羡慕。因为缺乏，所以渴望。一些官员控制不住地想尝试另一种角色，这原本是权力向人性的复归，但为什么往往不讨好呢？

Ⅸ “中国威胁论”的建构与解构

2022-10-24 08:57:46

中国的国家形象片有各种震撼与感动，但很难看到有趣、可爱与无伤大雅的玩笑。什么时候中国的国家形象片学会自嘲与幽默，中国的国际传播才开始成熟，真正自信！
表达强者的担当。强者要被人接受，就要表达担当。担当不是简单地当领导者，而是对责任的担当，对秩序的担当，对规则的担当。一个有责任的强者，弱者愿意依附；一个讲秩序的强者，弱者愿意跟随；一个守规则的强者，弱者不会恐惧。

2022-10-24 09:00:06

让人狠心起来的方式，除了把对方妖魔化，还有就是把对方群体化。“舆论群体化”是“反情感传播”的一个工具。你要无视一个生命，最好的方法就是把他群体化。人们的情感建构都是具象的，所以感动你的都是一个个人物，而不是一个个群体。情有独钟说明情难“群”钟。所有的电影，都是有主角的。动画片里为什么昆虫的题材很少？就是因为昆虫很难个性化。即便是写群体的动物，一定会有几个特别的角色，而且其形象要格外不同，否则，无法辨识的东西很难让人产生特别的情感。

2022-10-24 09:04:05

现实世界是一个强世界，它是一个金字塔结构，强者高居塔尖，居高临下；舆论世界是一个弱世界，它是一个倒金字塔结构，弱者声音最大，强者屈居其下。现实世界中的强势群体要在舆论世界里通行，就必须与弱势群体相连接。强者与弱者的连接线有粗有细、有多有寡，连接线越密集，强者在舆论世界的力量就越强大。本章用大量的正反两方面案例证实：谁实现了与弱者的链接，谁就无往而不胜；谁无视舆论向弱倾斜的“自由倾斜定律”，谁就难免被舆论所伤

Ⅰ 舆论是不讲道理的

2022-10-24 09:06:50

第一，别指望建构理性的舆论世界。常有专家呼吁，建构理性的舆论场。这基本上是痴人说梦。舆论就是感性主导的世界，舆论的特征就是非理性，人类无法建立一个理性的舆论世界，最多建立一个有理性边界或理性底线的舆论世界。舆论世界就是一个情感的世界。一个理性的世界就不是舆论世界。
第二，舆论永远是极端的情绪占上风。专家们喜欢批评舆论世界的极端情绪，殊不知极端情绪恰恰是舆论世界的标配。越是极端的情绪，越是容易出风头。尖叫声越高越刺耳，越容易识别和记忆，越刺激支持或反对。极端的情绪也不怕反对，反而怕的是没人反对。因为一旦有人反对，便会引发争议，就可以夺得更多的关注。
第三，舆论就是选边站。无数人呼吁，舆论不要选边站。但是选边站恰恰也是舆论世界的标配。舆论的表达就是为了争取认同，而要支持自己，就要反对别人。舆论的正负情绪就表现在支持与反对上，支持声与反对声是舆论场最主要的声浪。
舆论就是在做选择题，区别只不过是在做单项选择题还是多项选择题，而二元对立的情绪，占据着舆论表达的压倒多数。官与民、穷与富、是与非、善与恶，所有的问题都分裂为两个对立的阵营，最后都转化为强与弱的对峙。舆论中的阶层议题与族群议题为什么那么容易被操作，而且屡试不爽、经久不衰？就是因为它们最符合舆论的情感律。
第四，舆论就叮有缝的蛋。假如一个人被蚊子叮了一口，他是理性地分析：不要紧，我的体表特征99%都是好的，还是情不自禁先抓痒止痛再说

Ⅱ 让道理沉默一下吧

2022-10-24 09:07:34

舆论学中有一个著名的“沉默的螺旋理论”，说的是人们由于害怕孤立，在公开表达时往往更容易随大流，即使自己赞同反方的观点，也会保持沉默。意见一方的沉默造成另一方意见的更加强势，如此循环往复，便形成一方的声音越来越强大，另一方越来越沉默下去的螺旋发展过程。

2022-10-24 09:10:00

“我是为你好”是传播失败的片尾曲，当这句话出来时，就宣告所有的说服到此结束。它堪称排名第一的无效传播句式，其无效根源是“讲道理”传播。在无法说服对方后，靠自我表白来讲最后一次道理，“我是为你好”收到的最多回复就是这五句：“才不是呢！”“我怎么感觉不到呢。”“好有什么用？”“我不要你的好。”“你还是对我坏吧。”
“是不是对我好”，不是你说了算，而是我说了算。所有的强者都应该学会“沉默的道理”传播，仅仅简单地“给好处+讲道理”，这样的模式是不够用的。小到家庭教育，大到国家认同，如果只会给好处，不懂得博感情，好处给得越多，道理讲得越多，人心可能会越来越远。

Ⅴ 情感这笔账，没有个位数

2022-10-24 19:42:40

谈钱伤感情，但不谈钱也不行。其中一个诀窍就是模糊传播。如果一切斤斤计较，甚至擘两分星，情感的传播就会成为负数。比如你结婚的时候，老同学送了喜钱600元台币，现在老同学也要结婚了，你哪怕是包回600元台币，也没有人说你不是，但是你非要算上CPI指数，再算上银行利息，包一个674元台币，你们友谊的小船真的会翻

Ⅲ 小逆模式的定位

2022-10-25 08:53:24

坏的最高级不是恶，而是奸。所以最坏的中国人就是汉奸，而不是汉恶。美国大片里，最坏的人往往也不是英雄面对的公开敌人，而是潜伏身边的内奸。
奸与恶的最大区别，可能还不是背叛，而是见不得人，即所谓“见光死”。奸人没有办法像恶人那样堂而皇之，所以有强盗逻辑，却没有奸人逻辑。奸人其表面的逻辑往往是主流社会的逻辑，这是拿来骗人的逻辑，奸人没有自己的逻辑。

Ⅴ 新闻发言人是什么人

2022-10-25 09:05:00

有一种说法认为，新闻发言人的出现可以使组织的传播更柔和、更亲切。这种说法显然忽视了新闻发言人的另一类表现—— 他可以愤怒，可以驳斥，可以拍案而起，甚至可以拂袖而去……“柔和”与“亲切”不应成为新闻发言人的刻板印象，他带给组织传播的，是人的全部。人所具有的一切优点与缺点都可能在新闻发言人身上出现，这才是他真正的价值所在、魅力所在、得失所在。

Ⅵ 政治人物的大戏

2022-10-25 09:07:51

而马英九透过新闻发言人这样回应：马英九是台北市长，喻可欣是台北市民，市民当然有权利向市长提出任何服务要求，马市长也应该尽力呼应市民的各种要求，但非常抱歉的是，台北市长承诺的为市民服务的项目中，不包括提供精子这项内容，马市长愿意改进服务，更好地服务市民……
一个无聊的花边被这样化腐朽为神奇：当事人被尊重，媒体得到满足，围观者感到开心，而马英九的形象更加亲民而富有魅力……

Ⅰ 舆论的性别：女

2022-10-25 19:20:38

舆论是关注的表达与聚集。从舆论的定义与特征可以帮助推导出舆论的性别属性。认知神经心理学已证明：在表达方面，女性无论是在需要与欲望上，还是在能力与总量上都明显优于男性。女性是天然的舆论高手，她更需要制造舆论，更愿意也更善于制造大量的舆论。因此，舆论是属于女性的。

2022-10-25 19:30:29

朱德庸说：“男人没有女人就没有乐趣，有了女人就没有生趣。”懂得舆论的情感律，男人就可以把了无生趣变得充满乐趣！舆论的情感律证明，舆论的世界就是由女性主宰的世界。

2022-10-25 19:32:44

女性有什么特点，舆论就有什么特点，两者的特征几乎一模一样。女性善良，舆论同情弱者；女性正义感强，舆论主持道义；女性敏感，舆论爱打听小道消息、名人八卦；女性爱哭、爱笑，舆论也是这样一个情感的世界。我常常在讲座里开玩笑，在这个世界里，谁最善于团结女同志，谁就最懂得应对舆论。如果记不住弱传播的四大规律，不妨记住舆论的性别—— 女！

Ⅲ 女权主义传播当学圣雄甘地

2022-10-25 19:33:54

仔细总结下来，最容易被女权主义攻击的有两种人：一种就是非常恶劣的男权至上者，第二种反而可能是最同情女性的人。剩余的大部分群体，因为舆论禁忌都选择了沉默。第二种人以为自己靠近女权，所以敢于发声，没想到一发声就被女权主义盯上了，批评他不够彻底，骨子里还是男权，最后他也不敢发声了。在如此这般的无差别打击下，只剩下女权主义舆论的正红旗高高挂起，其他原本可以成为女权主义的支持者们都在打击下或担心中选择了沉默。

Ⅰ 舆论的生命在于关注

2022-10-25 19:38:10

目前中国舆论场最令人担忧的，除了舆论的底线屡屡被突破，再就是“选边站”的问题：几乎任何问题都可以分裂成两大阵营，无论是对历史事件、历史人物，还是对某个产品、作家、明星、国家，都可以划分出泾渭分明的两个派别。更可怕的是交叉“传染”，把一个个偶然串联成必然，由此变成“凡是敌人反对的我们就要拥护”，“信者恒其信，不信者恒不信

Ⅲ 舆论第一战：争夺命名权

2022-10-25 19:42:40

时间命名法对人类最大的启示就是，如果希望一个事件不要成为被忘却的纪念，最好用日期命名。如果不准备或不希望这个事件年复一年像闹钟一样提醒人们它的存在，就最好不要用日期命名。

2022-10-25 19:42:35

影响最深远的事件一般都用时间命名，但时间之河冷酷无情，大浪淘沙下，留给历史反复记忆的舆论事件屈指可数。用时间来命名事件，往往最简便也最冒险

Ⅲ 100天：传播的时间密码

2022-10-25 19:46:19

我曾经半开玩笑半认真地告诫同学：如果不小心爱上一个渣男，你要痛下决心在100天内把他解决，否则，你就与他完成了一次季播。这样的季播之后，你不仅要处理如何与一个渣男分手，还要处理与他产生的情感问题和记忆问题。你与他待过的咖啡店，吃过的冰激凌，听过的歌曲，看过的电影，都会刺激你的情感，你要割舍就没有那么容易。因为你割舍的不单是一个人，而是要割舍你的整个恋爱季；你不仅要告别一个人，还要和自己的过去告别。这个季播空下的记忆磁带，不可能用其他记忆覆盖。挖下的肉，即便再生长出来，也留下了疤痕。

Ⅳ 拉链式传播：节庆传播的功能

2022-10-25 20:22:47

除夕这一天，除了家庭身份，中国人的其他社会身份暂时失效。你不再是老板、员工或学生，而是父亲、妻子或孩子。你可以在任意一个节日进行社会化的聚会，比如中秋同学会、端午老乡会、元旦战友会……甚至在大年初一，你都可以呼朋唤友去娱乐。但是除了不能回家的人以外，你发一个除夕朋友聚会帖试一试？

2022-10-25 20:23:12

元宵晚上，节庆传播的剧场从家转移到露天的公共场所。不仅待在家里是“可耻的”，甚至待在别人家里也不行，有屋顶的东西都不属于元宵！元宵灯会，在遥远的过去，这是少女鲜有的大面积地见到陌生男人的机会。在不少有关元宵的诗词里，陌生男女青春期的躁动溢于言表。看灯是假，看人是真。不丢一块手绢、捡一个发簪，算是白白过了一个元宵。
元宵过后，人的社会关系进一步扩大，从家乡的地域扩大到整个世界。打工的出外打工，上学的回校上学。没过元宵就外出，是家人永远的遗憾。我父亲年轻时有一次没过元宵就被迫外出做生意，在他的回忆录《记忆》[1]一书中，那一次的雪地出行令他耿耿于怀

2022-10-25 20:23:07

这样的节日设计，每年都是对家庭和社会关系进行一次巨大的调控。除夕之前像一个大于号，各种各样的社会关系到除夕全部趋零，只剩下家庭关系；而到了春节之后，则像一个小于号，各种社会关系又依次恢复，直到完全放开。

Ⅱ 舆论的激聚：谁是中国最有互联网思维的大学

2022-10-25 20:46:05

“谁是”是知乎的标准句式之一，还有很多其他类似的句式，比如，“如何评价……”“如何解释……”“为什么是……”“最讨厌（喜欢）的是……”，等等，知乎上的所有问题似乎都是在做一种工作，那就是让某某“出列”。所以，知乎在中国舆论场最主要的功能就是“丢石头”。知乎本身人气并不火爆，因为它没有水面，集聚不了水汽。但它会“丢石头”，丢在别人的水面上，结果却引发涟漪甚至舆论风暴。知乎常常是舆论的风暴发起人，它丢出一块石头，微信或微博等当接盘侠，舆论一下子剧增。

Ⅶ 舆论的降解

2022-10-25 22:01:22

早在何炅事件刚发生时，我就模拟他的身份写了一份应对声明稿，全文附下，供大家批评：
也许是因为挚爱，也许是因为纠结，也许是因为模糊，也许是因为误解……也许是因为一切的也许，我的一个小小的身份引发了母校的困扰和社会的争议，巨大的不安让我意识到，争论只会加剧对立和伤害。目前，我能够想到的最好的办法，就是立即辞去北外的教师身份，尽管我对这个身份有自己的理解和一万个不舍。
辞去教职解决了以后的问题，但仍然留下了对过去的困惑。因此，我决定把毕业以后所有从北外领到的工资连同利息，全部捐给母校—— 打住，“捐”这个字眼，是我个人的理解，未必是所有人的认同，那就把它改成“还”吧，我愿意把毕业后所有从北外领到的工资连同利息全部“还给”母校。无论如何，一个人一生当中，总有某些人是你一定会欠她的，比如母亲，比如母校，你永远还不清她的债。过去，我一直在还，现在，请允许我继续还吧。
此外，我愿意将上述工资连同利息，按照一比一的比例，再捐同样的钱给母校，为所有需要帮助的学生提供奖学金—— 现在可以放心地说“捐”了吧！其实，这一部分钱仍然是“还”，作为曾经的北外教师，我没有用更多的时间来陪同学们，是我欠他们的，尽管金钱买不了时间，但总可以帮助他们一点点吧。
我真诚地感谢乔木老师，感谢所有的批评者，感谢粉丝，感谢你们善意地提醒我：模糊的事情尽量少做，正确的事情尽快去做。现在就开始，永远去努力！
我原来以为，人生最值得骄傲的身份是当母校的员工。现在我明白了，人生最美好的身份是做母校的义工，我愿意做母校永远的义工…

附录

2022-10-25 22:22:17

得“屌丝”得天下—— 对学生比对老师更好
我重返厦大当老师，第一次用校园卡到食堂吃饭，明明标价是8块钱，刷出来的数字却是9块6。我以为是机器有问题，但接下来每一次刷卡，跳出来的数字都比标价高，一问才知道，我们拿的校园卡和学生的不一样。教师的校园卡，不仅没有什么特权，反而在食堂消费要比学生卡多付20%。厦大虽然也有教工食堂，但是自助餐，起价就是20块钱。想便宜一点，可以到公共食堂，但对不起，要比学生多付钱。
学校里谁是“屌丝”，当然是学生。但是在厦大，学生很多地方比老师更优惠。游泳馆，周一到周五只对学生开放，周末教师要去，对不起，学生2块钱，教师5块钱；高尔夫练习场也是，只有周末对老师开放，同样，打一盒球，学生2块钱，老师5块钱。而高尔夫球培训课，学生免费

Chapter 13 今天你弱传播了吗

2022-10-25 22:14:47

留弱传播”，是强者有意保留自己的弱项，明知其弱却故意不想改变。这个“留”，就是留白的“留”。留白不是空白，它是整个艺术符号的一部分，就像休止符一样。休止符也是音符。留弱的“弱”，当然也不是强者真正的弱项，但在舆论世界里，它可能是比各种强项还要好用的制胜法宝，甚至是化险为夷、转危为安的护身符。
绝大多数强者不太懂得“留弱传播”。什么都想和别人比，都要比别人强，最明显的就是几乎绝大多数老板和下属打牌下棋，都要赢人家，输了还不高兴。

2022-10-25 22:17:41

在婆媳关系中，如果媳妇懂得撒娇，80%的婆媳矛盾将迎刃而解。两个弱者的争斗，结果往往两败俱伤。症结就是两个人都争强好胜，没有一个人愿意“用弱传播”。
女人会撒娇，就能为自己和家人带来福气。世间的高智慧女人都懂得撒娇，并且撒得恰到好处，也懂得自己的命运其实都掌握在自己嘴巴里。
撒娇就是“用弱传播”。
不光两性之间，所有的弱者都应学会“撒娇传播”。所谓“撒娇传播”，就是“需要传播”。将自己的弱势摆出来，巧妙地提示（暗示）自己对强者的需要。老年人尤其要学会“撒娇传播”。父母亲常常只会扮演保护者、牺牲者、给予者，却不懂得扮演撒娇者。他们不知道，长大的儿女也有当强者的需要，也有做给予者的光荣。这个时候，年老体衰的父母亲不妨放下架子，像过去儿女对自己撒娇那样，对儿女撒撒娇。老小老小，老了就像小！这样皆大欢喜的风水轮流转，何乐而不为呢

2022-10-25 22:18:58

没有人不喜欢听好话，领导也不例外。大部分领导分得清表扬与批评，但只有极少数分得清“颂赞传播”与“表扬传播”。领袖与领导的差别就在于：他是否听得进“批评传播”，是否听得懂“表扬传播”。“批评传播”有民意，“表扬传播”更有民意。

后记

2022-10-25 22:20:41

舆论事故最容易出现在以下3种人身上：懵懵懂懂却又大大咧咧的萌汉子，刚懂得一点皮毛就跃跃欲试的愣头青，还有从舆论中获利颇丰、好处拿到手软的老司机。 特别是最后一种人，他们在舆论世界中似乎如鱼得水，没想到最后溺水的就是他们。常在河边走，哪有不湿鞋，说的就是这个道理。看了本书后，如果您得出这个结论——“我骄傲，我学会了弱传播”，那你并没有读懂弱传播。“我谦卑，我学会了弱传播”——这才是本书给出的读懂弱传播的唯一答案。

---

多看笔记 来自多看 for iOS

第三章

2022-10-18 08:51:20

“你们都知道，”元首用低沉浑厚的声音说，“我想，你们都记得，我们福帝那句美丽的、振奋人心的话：历史就是废话。历史，”他慢慢地重复了一遍，“就是废话。”
他摆了摆手，就像手里拿着一个鸡毛掸子，拂掉了一些灰尘一样。那灰尘就是哈拉帕，就是迦勒底的吾珥，还有一些蜘蛛网，这些蜘蛛网就是底比斯，就是巴比伦，就是诺索斯，就是迈锡尼。唰，唰，奥德赛哪里去了？约伯去了哪里？朱庇特，乔达摩，还有耶稣哪里去了？唰，那些叫做雅典、罗马、耶路撒冷和中国的历史陈迹都消失了。唰，意大利所在的地方也人去楼空。唰，那些大教堂；唰，唰，李尔王和帕斯卡的思想；唰，激情；唰，安魂弥撒；唰，交响曲；唰……

2022-10-18 08:53:30

家无论从物质上还是心理上来说，都是一个肮脏的地方。从心理上说，家就像一个兔子洞，或是粪堆，燥热、喧嚣的生活，喷薄的感情。那种亲密关系多么令人窒息，家庭成员之间的关系是多么危险，多么疯狂，多么无耻！母亲发疯一样地把她的孩子们（呵，她的孩子们）搂在自己的身边……就像母猫搂着她的小猫咪们一样，不过这只猫会叫，这只猫会一直不停地叫，“我的宝贝”，“我的宝贝”，“我的宝贝，啊，我的宝贝，小手，在我的怀里抓挠，小宝贝饿了，这是难以言喻的痛和快乐！直到最后我的宝贝睡着了，我的宝贝睡着了，还用嘴角的奶水吹泡泡。我的宝贝睡着了……”

第四章

2022-10-18 09:21:22

“真的？”亥姆霍兹应了一声，摆出一副完全没有兴趣的样子。他顿了一会儿又继续说，“这一两周，我拒绝了所有的委员会会议和所有的姑娘们。你都想象不出，她们为了这事在学院里闹成什么样子，可是我想还是值得……”他犹豫了一会儿说，“哎，她们很奇怪，她们很奇怪。”
身体上的缺陷可能会导致心理上的负担，这一过程看起来是可逆的。心理上的负担出于自身的目的，同样可以导致蓄意的自我孤立，以致造成自以为的失明与耳聋，造成禁欲主义引起的性无能。

第六章

2022-10-18 19:46:33

“每个人都说我很有灵气。”列宁娜若有所思地说，一边拍着自己的腿。
“是很有灵气。”但是，伯纳德痛苦的眼神似乎在诉说着另一种观点。“像个肉体。”他在想。她有些不安地抬起头，“你会不会觉得我有些太丰满了？”
他摇了摇头，就像一个肉体。
“你觉得我很好？”
他点了点头。
“哪个方面都很好？”
“完美无瑕。”他大声说，可是内心里却在说，“她自己是那样想的，她不介意当一个肉体。”

2022-10-19 09:16:42

“那些在保留地里出生的人，你听我说，我亲爱的年轻女士，”他不合礼仪地嘘声说，朝列宁娜下流地抛着媚眼，“你听我说，在保留地里，孩子们还是生下来的。是的，还是生下来的。尽管这看起来那么让人厌恶……”他希望提到这个让人羞愧的话题，列宁娜会脸红，可是她只是故作聪明地说，“真的吗？”区长很失望，又开始说，“那些，我再次说，在保留地里出生的人，注定是要在保留地里死去的。”

第七章

2022-10-19 09:23:54

两个年轻的女人在用自己的乳房哺育孩子，列宁娜羞红了脸，赶紧扭过头去。她这一辈子也没见过这么下流的事情。更糟糕的是，伯纳德不仅不知道巧妙地避开，竟然还对这猥亵的胎生场景公然谈论了起来。现在唆麻的药效已经用尽，他对自己早上在旅馆里的脆弱的表现感到羞愧，于是开始一反常态地表现出自己的强壮和不羁来。“多么迷人的亲密关系，”他故意叫人吃惊地说，“这会产生多么强烈的感情啊！我常常想，一个人没有母亲可能会缺少什么，或许你没当过母亲也会缺少什么，列宁娜。想象一下你坐在那儿，怀里抱着自己的孩子……

第十一章

2022-10-20 09:03:58

“你们给她那么大的剂量，岂不是要缩短她的寿命吗？”
“从某种意义上说，是这样的。”医生坦诚地回答，“可是换一种角度来看，我们实际上是在增加她的寿命。”年轻人不能理解地看着他。“在时间上，唆麻会使你减少几年的寿命。”医生继续说，“但是你想想它给当下带来的不可计算的内涵，每一次唆麻假日就像我们的祖先所说的永恒一样。”
约翰开始理解了。“永恒在我们的眼角唇边。”他喃喃自

第十六章

2022-10-20 23:54:04

“因为我们的世界和奥赛罗的世界不一样。没有钢铁就造不了车，没有不稳定的社会就制造不了悲剧。现在的社会很稳定。人们很快乐；他们可以得到他们想要的，他们得不到的他们也不会去想；他们很富有，很安全；他们不会生病，也不惧怕死亡；他们幸运地对激情和年迈一无所知；他们没有父亲和母亲的牵绊；他们没有妻子、孩子或情人叫他们在意；他们的条件设置让他们的行为举止完全符合规矩。要是出了任何问题，还有唆麻，就是那些你以自由的名义扔出窗外的东西，野蛮人先生。自由！”

2022-10-20 23:55:27

“这很荒谬。一个作为a出瓶、作为a条件设置的人，要是让他去做e半傻子们的工作，他会发疯的。他会发疯，或者会开始砸碎东西。a们可以完全社会化——但是，只有在你让他们做a的工作的时候。只有e才会被期望做出e的牺牲，因为对他们来说那不是牺牲，他们是最没有反抗能力的人。他们的设置就让他们沿着轨道走。他们情不自禁，他们是命中注定。即使出了瓶，他们也仍然还是在瓶里。一个无形的瓶子，将他们像婴儿和胚胎一样固定起来。我们每一个人，当然。”元首一边沉思着，一边继续说，“一生也像是在一个瓶子里，可是要是我们碰巧是一个a，我们的瓶子，相对来说，会大一些。要是我们被限制在一个狭窄的空间里，我们会非常难过。从理论上说，你不能把你的高等种姓的代香槟倒进低种姓的瓶子里。不过这也经过了实践的证明。塞浦路斯的实验结果非常让人信服。”

2022-10-20 23:56:17

“最佳人口比例。”穆斯塔法·蒙德说，“是以冰山为模型的。也就是九分之一在水面之上，九分之八在水面之下。”
“水下面的会开心吗？”
“比上面的还要开心，比你在这儿的朋友还要开心，比如。”他指了指他们。“尽管干着那么可怕的工作？”
“可怕？他们可不这样认为。正相反，他们喜欢他们的工作。因为轻松，因为非常简单，不用动用脑子或者肌肉。7个半小时的轻松工作，接着有定量分配的唆麻、游戏、

2022-10-20 23:57:26

不受限制的性交和感官电影。他们还能要求什么？是的，”他继续说，“他们也许会要求减少工作时间。我们当然可以减少他们的工作时间。从技术角度讲，把低种姓工人的工作时间缩短为3～4小时，这真的很简单，但是这样做他们就能更幸福一点吗？不，他们不会的。一个半多世纪以前这个实验就做过了。整个冰岛的工作时间都被调整成了4小时。结果呢？只有动荡和大批量的唆麻消耗，没有别的。多出来的3个半小时的休闲时间并没有成为幸福的来源，人们用来度假都还不够。发明局想出了各种减少劳动的方法，几千种办法。”穆斯塔法·蒙德做了个表示很多的手势。“可是为什么不付诸实施呢？就是为了劳动者的利益着想，给他们太多的休闲时间纯粹是残忍的折磨。这跟农业是一样的。我们可以合成每一种食物，要是我们想的话，但是我们不能。我们更喜欢把三分之一的人口留在庄稼地里。这是为了他们自己的利益着想，因为从地里获得食物比从工厂里获得食物要花更多的时间。另外，我们要考虑怎样获得稳定。我们不是不想改变，每一次改变都是对稳定的威胁。这是我们对于采用新发明的问题非常谨慎的另一个原因。纯粹科学上的每一个新的发现都具有潜在的颠覆性，甚至是科学本身有时也要被当作是可能的敌人。是的，甚至是科学。

第十七章

2022-10-21 08:56:24

“我亲爱的朋友。”穆斯塔法·蒙德说，“文明是绝对不需要高贵行为和英雄主义的。这些事情是政治无能的症状。在一个像我们这样的有合理组织的社会里，没有人有机会做出高贵的或英雄主义的行为。那种机会不等到来，状况就会趋于混乱。只有在有战争要打、有信仰要效忠、有诱惑要抵挡、有爱人要保护的地方，高贵行为和英雄主义才会有一些意义，但是现在没有任何战争，最大的问题就是防止你爱一个人爱得太深。这里也没有不同信仰的效忠，你接受的条件设置让你中规中矩，做的就是应该做的，应该做的总体上又是非常愉快的。那么多的自然冲动被允许自由发泄，更无所谓需要抵挡的诱惑。要是由于某种不幸的意外，什么不愉快的事情发生了，还有唆麻给你一个假日让你远离现实。唆麻总是会让你平息怒火、化敌为友，耐心地承受痛苦。在过去，你只有经过长期的努力和艰苦的道德训练才能做到这些。现在你只要吞下两三片半克的唆麻，就可以了。任何人都可以做到道德高尚，只要你随身带着1瓶唆麻。没有眼泪的基督教——这就是唆麻。”

2022-10-21 08:57:39

一个印第安老人给我们讲过一个这样的故事。有一个马塔斯基姑娘，想娶她的男人不得不在她的花园里锄一天的地。这看起来很简单，但是花园里有一些有魔力的苍蝇和蚊子，大部分的年轻人根本受不了它们叮咬，但是那一个可以忍受的人，他娶到了那个女孩。”
“有意思！可是在文明的国家里，”元首说，“你不用锄地，也不会有苍蝇或蚊子叮你，你就可以得到任何你想要的女孩。因为几个世纪以前我们就把苍绳、蚊子彻底消灭掉了。”
野蛮人皱着眉头点了点头。“你们把它们消灭了。是啊，消灭掉一切不愉快的事物，而不是学会忍受它们。‘默默忍受命运暴虐的毒箭，或是挺身反抗命运的无涯的苦难，通过斗争把它们扫清，这两种行为，哪一种更高贵……’但是你们什么都没有做。没有忍受，也没有反抗。你们只是把毒箭和苦难都消灭了。这太简单了。

2022-10-21 08:58:02

“你需要的是，”野蛮人继续说，“是某种需要用眼泪来交换的东西。这里的东西都太容易就得到了。”

2022-10-21 09:00:15

“可是我喜欢不方便。”
“我们不，”元首说，“我们更喜欢舒舒服服地做事。”
“可是我不想要舒适。我想要上帝，我想要诗歌，我想要真实的危险，我想要自由，我想要善良，我想要罪恶。”
“事实上。”穆斯塔法·蒙德说，“你是在要求不开心的权利。”
“那么很对。”野蛮人桀骜不驯地说，“我就是要求不开心的权利。”
“更不用说衰老、丑陋和虚弱的权利；得梅毒和癌症的权利；忍饥挨饿的权利；肮脏污秽的权利；总是不断地担忧未知的明天的权利；得伤寒的权利；被各种难言的痛苦所折磨的权利。”接着，他们都许久不再说话。
“我要这一切。”最后野蛮人说。
穆斯塔法·蒙德耸了耸肩说：“你请便。

---

多看笔记 来自多看 for iOS

第一章 人类：一种也没什么特别的动物

2022-09-14 23:42:18

从同一个祖先演化而来的不同物种，会属于同一个“属”（genus）。例如狮子、老虎、豹和美洲豹，虽然是不同物种，但都是“豹属”（Panthera）。

2022-09-14 23:42:36

许多属还能再归类为同一科（family），例如猫科（狮子、猎豹、家猫）、犬科（狼、狐狸、豺）、象科（大象、长毛象、乳齿象）。同一科的所有成员，都能追溯到某个最早的雄性或雌性祖先。例如所有的猫科动物，不管是家里喵喵叫的小猫或是草原上吼声震天的狮子，都是来自大约2500万年前的某头祖先。

家族秘史

2022-09-14 23:46:39

有一种常见的错误，是认为这些人种是呈线性发展，从“匠人”变成“直立人”，“直立人”再变成“尼安德特人”，而尼安德特人再变成我们。这种线性模型误以为地球在某个时间点上只会有单一人种，而其他更早的人种不过就是我们的祖先。但事实是，从大约200万年前到大约1万年前为止，整个世界其实同时存在多种不同人种。这其实也十分合理。就像今天，地球上还是有许多种的狐狸、熊或是猪，而在几十万年前的地球上，至少就有6种不同的人。从整个历史来看，过去多种人种共存其实是常态，现在地球上只有“一种人”，这才是异常。而下面很快就会提到，对于我们智人来说，我们不愿想起这些过去的手足亲情，背后其来有自

“思考”的代价

2022-09-14 23:47:57

这点对妇女来说造成的负担更大。直立的步行方式需要让臀部变窄，于是产道宽度受限，而且别忘了婴儿的头还越来越大。于是，分娩死亡成了女性的一大风险。而如果早点儿生产，婴儿的大脑和头部都还比较小，也比较柔软，这位母亲就更有机会渡过难关，未来也可能再生下更多孩子。于是，自然选择（natural selection，又译“天择”或“自然淘汰”）就让生产开始提前。与其他动物相较，人类可说都是早产儿，许多重要器官的发育都还不够完善。看看小马，出生没多久就能开始小跑步；小猫出生不过几周，也能离开母亲自行觅食。相较之下，人类的婴儿只能说没用得很，许多年都得当个啃老族来被抚养、保护和教育。

厨师的种族

2022-09-24 00:25:42

然而，火带来的最大好处在于开始能够烹饪。有些食物，处于自然形态的时候无法为人类所消化吸收，像小麦、水稻、马铃薯，但正因有了烹饪技术，就成为我们的主食。火不只会让食物起化学变化，还会起生物上的变化：经过烹调，食物中的病菌和寄生虫就会被杀死。此外，对人类来说，就算吃的还是以往的食物（例如水果、坚果、昆虫和动物尸体），所需要的咀嚼和消化时间也能大幅缩减。例如，黑猩猩要咀嚼生肉，每天得花上五个小时，但人类吃的是熟食，每天花上一小时就够。

兄弟的守护者

2022-09-14 23:52:20

在过去3万年间，智人已经太习惯自己是唯一的人类物种，很难接受其他可能性。对智人来说，没有其他同属人类的物种，就很容易让人自以为是造物的极致，以为自己和其他整个动物界仿佛隔着一条护城河。于是，等到达尔文提出智人也不过是另一种动物的时候，有些人就大发雷霆。即使到现在，也还是有许多人不愿这么相信。如果尼安德特人尚未灭绝，我们真的还会以为自己是独一无二的生物，与其他动物都不同？或许正因如此，我们的祖先才决定将尼安德特人赶尽杀绝。很有可能对智人来说，虽然尼安德特人和自己相似到不足一提，但也相异到无法忍受

第二章 知善恶树

2022-09-14 23:55:15

，如果一大群人想合作共处，“说坏话”这件事可是十分重要。大约在7万年前，现代智人发展出新的语言技能，让他们能够八卦达数小时之久。这下，他们能够明确得知自己部落里谁比较可信可靠，于是部落的规模就能够扩大，而智人也能够发展出更紧密、更复杂的合作形式。2
这种“八卦理论”听起来有点荒唐，但其实有大量的研究结果支持这种说法。即使到了今天，绝大多数的人际沟通（不论是电子邮件、电话还是报纸专栏）讲的都还是八卦。这对我们来说真是再自然不过，就好像我们的语言天生就是为了这个目的而生的。你认为一群历史学教授碰面吃午餐的时候，聊的会是第一次世界大战的起因吗？而核物理学家在研讨会中场茶叙的时候，难道讲的会是夸克？确实有时候是如此，但更多时候其实讲的都是哪个教授逮到老公偷吃，哪些人想当上系主任或院长，或者说又有哪个同事拿研究经费买了一台雷克萨斯之类。八卦通常聊的都是坏事。这些嚼舌根的人，所掌握的正是最早的第四权力，就像是记者总在向社会爆料，从而保护大众免遭欺诈和占便宜。

标致汽车的传说

2022-09-14 23:56:27

即使到了今天，人类的团体还是继续受到这个神奇的数字影响。只要在150人以下，不论是社群、公司、社会网络还是军事单位，只要靠着大家都认识、彼此互通消息，就能够运作顺畅，而不需要规定出正式的阶层、职称、规范。4不管是30人的一个排，甚至是100人的一个连，几乎不需要有什么正式纪律，就能靠着人际关系而运作正常。正因如此，在某些小单位里，老兵的权力甚至要比士官更大。而如果是一个小的家族企业，就算没有董事会、执行长或会计部门，也能经营得有声有色

2022-09-14 23:57:24

然而，以上这些东西，其实都只存在人类自己发明并互相讲述的故事里。除了存在于人类共同的想象之外，这个宇宙中根本没有神、没有国家、没有钱、没有人权、没有法律，也没有正义。

2022-09-14 23:58:58

正因如此，人类才一起想出了“有限公司”这种概念。在法律上，这种公司是独立的个体，而不等于设立者、投资者或管理者。在过去几世纪间，这种公司已经成为经济主流，我们太习惯于这种概念，而忘了这只存在于我们的想象之中。“有限公司”的英文称为“corporation”，这点颇为讽刺，因为这个字的语源是“corpus”（拉丁文的“身体”），而这正是有限公司所没有的。虽然公司并没有真正的实体，但在法律上我们却将它称为“法人”，好像它真的是有血有肉的人一般

2022-09-22 21:19:25

以神父主持礼拜为例，这里关键的故事就是天主教会所传颂的基督降生及死亡。根据这个故事，如果天主教神父穿着圣袍，庄重地在对的时间说出对的话语，再平凡不过的面包和葡萄酒，就会变成神的身体和血。神父大声宣告“Hoc est corpus meum!”（拉丁文的“这是我的身体”），一转眼，面包就成了基督的身体。而只要见到神父庄严神圣地遵守完成这些程序，数百万的虔诚天主教徒也会行礼如仪，好像上帝真的现身于这些变得神圣的面包和葡萄酒之中。

2022-09-22 21:20:47

从认知革命以来，智人一直就生活在一种双重的现实之中。一方面，我们有像是河流、树木和狮子这种确实存在的客观现实；而另一方面，我们也有像是神、国家和企业这种想象中的现实。随着时间过去，想象现实也日益强大；时至今日，河流、树木和狮子想要生存，有时候还得仰赖神、国家和企业这些想象现实行行好、放它们一马。

绕过基因组的快速道路

2022-09-22 21:22:16

人类社会总会出现不生育的精英阶层，像是天主教的神父、佛教的高僧，还有中国的太监。这些精英阶层虽然手中握有权力，但却自愿放弃生育，于是他们的存在根本就直接抵触了自然选择的最大原则。看看黑猩猩，它们的雄性首领会无所不用其极，尽可能和所有母猩猩交配，这样才能让群体中多数的年轻猩猩都归自己所有——但天主教的首领却是选择完全禁欲、无子无女。而且，他们禁欲并不是因为环境因素，像是严重缺乏食物、严重缺少对象等等，也不是因为有了什么古怪的基因突变。天主教会至今已存在上千年，它靠的不是把什么“禁欲基因”从这个教宗传到下一个教宗，而是靠着把《圣经·新约》和教律所营造出的故事代代相传

2022-09-22 21:23:08

这正是智人成功的关键。如果是一对一单挑，尼安德特人应该能把智人揍扁。但如果是上百人的对立，尼安德特人就绝无获胜的可能。尼安德特人虽然能够分享关于狮子在哪的信息，却大概没办法传颂（和改写）关于部落守护灵的故事。而一旦没有这种建构虚幻故事的能力，尼安德特人就无法有效大规模合作，也就无法因应快速改变的挑战，调整社会行为。

历史和生物学

2022-09-22 21:25:13

人类和黑猩猩之间真正不同的地方就在于那些虚构的故事，它像胶水一样把千千万万的个人、家庭和群体结合在一起。这种胶水，让我们成了万物的主宰。

第三章 亚当和夏娃的一天

2022-09-22 21:27:30

举例来说，高热量食物对人不好，但为什么老是戒不掉？现今生活在富裕国家的人都有肥胖的问题，肥胖症几乎像瘟疫一样蔓延，还很快地将魔爪伸向发展中国家。如果我们不想想采集者祖先的饮食习惯，就很难解释为什么我们一碰到最甜、最油的食物就难以抵抗。当时他们住在草原上或森林里，高热量的甜食非常罕见，永远供不应求。如果是个3万年前的采集者，想吃甜食只有一种可能来源：熟透的水果。所以，如果石器时代的女性碰到一棵长满甜美无花果的树，最明智的做法就是立刻吃到吃不下为止，否则等到附近的狒狒也发现这棵树，可就一颗也吃不到了。于是，这种想大口吃下高热量食物的直觉本能就这样深植在我们的基因里。就算我们今天可能住在高楼大厦，家家户户的冰箱早就塞满食物，我们的DNA还记得那些在草原上的日子。正因如此，我们才会不知不觉就吃完一整桶的哈根达斯，可能还配着一大杯可口可乐。

原始的富裕社会

2022-09-22 21:32:43

在近代，许多农业人口都依靠单一作物为主要热量来源，可能是小麦、马铃薯、稻米之类，这样一来就会缺少人体所必需的其他维生素、矿物质或营养。例如在中国偏远乡间的传统典型农夫，早上吃饭、中午吃饭，晚上吃的还是饭。而且还得够幸运，第二天才能吃到这些一样的东西。相较之下，远古的采集者通常都会吃到数十种不同的食物。他们可能早餐吃浆果和蘑菇；中餐吃水果、蜗牛和乌龟；晚餐则是来份野兔排佐野生洋葱。至于第二天，菜单又可能完全不同。正是这样的多样性，能确保远古的采集者吸收到所有必需的营养

和平还是战争？

2022-09-22 21:40:45

那么，究竟哪个更能代表远古的采集社会？是以色列和葡萄牙那些看来生活和平的遗骨，还是苏丹和德国的那些人间炼狱？答案是两者皆非。我们已经看到，采集社会可能有许多不同的宗教和社会结构，可以预测他们也同样有不同的暴力倾向。可能在某些时期，某些地区一片平静祥和，但在其他地区却是动乱不断

第四章 毁天灭地的人类洪水

2022-09-22 22:51:21

澳大利亚当时所有的动物都是像袋鼠一样的有袋动物，会先生下幼小、无助、就像胚胎一样的年轻后代，再在腹部的育儿袋中哺乳照顾。有袋哺乳动物在非洲和亚洲几乎无人知晓，但它们在澳大利亚可是最高的统治阶级。
但不过几千年后，所有这些巨大的动物都已消失殆尽。在澳大利亚当时24种体重在50公斤以上的动物中，有23种都惨遭灭绝，18许多比较小的物种也从此消失。整个澳大利亚的生态系统食物链重新洗牌，这也是澳大利亚生态系统数百万年来最重大的一次转型。智人是不是罪魁祸首？

诺亚方舟

2022-09-22 22:58:26

智人的第一波殖民正是整个动物界最大也最快速的一场生态浩劫。其中受创最深的是那些大型、毛茸茸的动物。在认知革命发生的时候，地球上大约有200属体重超过50公斤的大型陆生哺乳动物。而等到农业革命的时候，只剩下大约100属。换句话说，甚至远在人类还没有发明轮子、文字和铁器之前，智人就已经让全球大约一半的大型兽类魂归西天、就此灭绝

2022-09-22 23:06:29

然而，因为工业污染和过度滥用海洋资源，许多海洋生物都已经濒临绝种。事情再这样发展下去，很快鲸鱼、鲨鱼、鲔鱼和海豚也会走上和双门齿兽、地懒、长毛象一样灭绝的道路。对全世界上所有的大型动物来说，这场人类洪水的唯一幸存者可能只剩下人类自己，还有其他登上诺亚方舟但只作为人类盘中佳肴的家禽家畜

第五章 史上最大骗局

2022-09-22 23:08:01

农业革命可说是史上最大的一桩骗局。谁该负责？这背后的主谋，既不是国王，不是牧师，也不是商人。真正的主要嫌疑人，就是那极少数的植物物种，其中包括小麦、稻米和马铃薯。人类以为自己驯化了植物，但其实是植物驯化了智人

2022-09-22 23:08:49

智人的身体演化目的并不是为了从事这些活动，我们适应的活动是爬爬果树、追追瞪羚，而不是弯腰清石块、努力挑水桶。于是，人类的脊椎、膝盖、脖子和脚底就得付出代价。研究古代骨骼发现，人类进到农业时代后出现了大量疾病，例如椎间盘突出、关节炎和疝气。此外，新的农业活动得花上大把时间，人类就只能被迫永久定居在麦田旁边。这彻底改变了人类的生活方式。其实不是我们驯化了小麦，而是小麦驯化了我们。“驯化”（domesticate）一词来自拉丁文“domus”，意思就是“房子”。但现在关在房子里的可不是小麦，而是智人。

奢侈生活的陷阱

2022-09-22 23:13:18

为什么人类会犯下如此致命的误判？其实人类在历史上一直不断重蹈覆辙，道理都相同：因为我们无法真正了解各种决定最后的结果。每次人类决定多做一点事（像是用锄头来耕地，而不是直接把种子撒在地上），我们总是想：“没错，这样是得多做点事。不过收成会好得多！就再也不用担心荒年的问题了。孩子也永远不用挨饿入睡。”确实这也有道理。工作努力辛苦一些，生活也就能过得好一点。不过，这只是理想的状况。
计划的第一部分进行得很顺利。人们确实工作得更努力也更辛苦。但大家没想到孩子的数量也多了，于是多出的小麦也就有更多小孩要分。这些远古的农民也没想到，母乳喂得少了，粥喂得多了，就让孩子的免疫系统下降，而且永久聚落也成了疾病传染的温床。他们也没有预见到，由于增加了对单一食物来源的依赖，实际上他们使自己更容易受到旱灾的威胁。这些农民还没想到，丰收年他们粮仓满满，却会引来盗贼和敌人，迫使他们得筑起高墙、严加警戒。

2022-09-22 23:15:05

奢侈品史上常有这样的情况，就是原本的奢侈品往往最后会成为必需品，而且带来新的义务。等到习惯某种奢侈品，就开始认为这是天经地义。接着就是一种依赖。最后，生活中就再也不能没有这种奢侈品了。让我们用现代大家都熟悉的例子来解释。在过去的几十年里，我们有许多本该会让生活轻松省时又如意的发明，像是洗衣机、吸尘器、洗碗机、电话、手机、计算机、电子邮件等等。在以前，寄信是件麻烦事，得亲手动笔、写信封、贴邮票，还得再走到邮筒那里去寄。想得到回信，可能得等上几天、几星期，甚至是几个月。至于现在，我可以随手就寄一封电子邮件，传送到地球的另一边，而且如果收件人在线，可能只要一分钟就能收到回信了。我确实省下了所有麻烦和时间，但生活真的更轻松了吗？
可惜事与愿违。在传统信件的年代，我们通常只有最重要、不得不联络的事才会写信。写起信来也不是想起什么就写什么，而是字斟句酌、考虑再三。而且，通常对方的回信也会同样慎重。对大多数人来说，每个月来来去去的信顶多就是几封，也不会有人急于立刻回复。但在今天，我每天都会收到几十封电子邮件，而且所有人都希望你立刻响应。我们以为自己省下了时间；然而，我们其实是把生活的步调加速成过去的十倍快，于是我们整天忙忙碌碌、焦躁不安。

2022-09-22 23:19:40

这个关于奢侈生活陷阱的故事，告诉我们一个重要的教训。人类一心追求更轻松的生活，于是释放出一股巨大的力量，改变了世界的面貌，但结果并没有任何人料想得到，甚至也不是任何人所乐见的。并没有人在背后操纵农业革命发生，或是意图让人依赖谷类维生。一开始只是各种小事，主要就是希望吃饱一点、生活安全一点，但最后累积引起的效应，就是让远古的采集者开始花上整天的时间，在烈日之下挑水务农。

革命的受害者

2022-09-22 23:30:59

古罗马皇帝卡利古拉（Caligula）据说还曾经打算任命他最爱的马“英西塔土斯”（Incitatus）为执政官。综观历史，牧者和农民对他们的动物还是抱有感情、照顾有加，正如许多奴隶的主人也会对奴隶关心照顾。所以，君王和先知会把自己营造成牧者的形象也就不那么意外，他们和他们的神照顾子民的方式，确实也像是牧羊人照顾羊群一般。

2022-09-22 23:32:15

小牛出生后立即与母亲分开，关在一个不比身体大多少的笼子里。小牛得在这里度过一辈子，但它的一辈子平均也只有大约四个月。它这一辈子再也不会离开笼子，从没有机会和其他小牛玩，甚至连走路的机会也被剥夺；这一切都是为了避免它的肌肉运动而变硬。肌肉越柔软，牛排也就越鲜嫩、多汁。于是，这只小牛第一次有机会走路、伸展筋骨、遇见其他小牛的时候，也就是在前往屠宰场的路上。就演化而言，牛可能是有史以来最成功的动物。但同时，它们也是地球上生活最悲惨的动

由想象所建构的秩序

2022-09-22 23:35:54

在公元前1776年，巴比伦是当时最大的城市，而巴比伦帝国也很可能是当时最大的帝国，子民超过百万，统治着大半的美索不达米亚平原，包括现代大半的伊拉克地区和部分的叙利亚和伊朗。现在最有名的巴比伦国王就是汉谟拉比，而他有名的原因，主要就在于以他命名的《汉谟拉比法典》。这部法典汇集各种律法和判例，希望将汉谟拉比塑造为一个正义国王的榜样，作为更一致的法律体系基础，并且教育后世子孙何为正义，正义的国王又该如何行事。
后世子孙确实看到了。远古美索不达米亚平原的知识分子与官僚精英将这部法典奉为经典，就算等到汉谟拉比骨已成灰，巴比伦帝国也烟消云散，这部法典还是由文士不断抄写流传。因此，想认识古代美索不达米亚人对于社会秩序的理想，《汉谟拉比法典》是个很好的参考来源。35

2022-09-23 14:57:21

《汉谟拉比法典》认为，巴比伦的社会秩序根源于由神所指示、普遍且永久的正义原则。这里的阶级结构原则至关重要，将所有人类分成男女两种性别，以及上等人、平民和奴隶三种阶级；性别和阶级不同，价值也就天差地别。像是一个平民女性值30舍客勒的银子，一个女奴隶只值20舍客勒，但光是平民男性的一只眼睛就值60舍客勒的银子。

2022-09-23 15:00:55

这两份文本让我们左右为难，不管是《汉谟拉比法典》还是美国《独立宣言》，都声称自己说的是普遍且永恒的公平正义原则，但美国人认为所有人都是平等的，而巴比伦人显然并不这样认为。但事实上，他们都错了。不管是汉谟拉比还是美国的开国元勋，心中都有个想象的现实，想象着这个世界有着放诸四海皆准、永恒不变的正义原则（例如平等或阶级），但这种不变的原则其实只存在于智人丰富的想象力里，只存在于他们创造并告诉彼此的虚构故事中。这些原则，从来就没有客观的正确性。

2022-09-23 15:02:15

，所谓平等的概念，是与“创造”的概念紧密相关。美国人的“平等”观念来自基督教，基督教认为每个人的灵魂都是由上帝创造，而所有灵魂在上帝面前一律平等。但是，如果我们不相信基督教那一套关于上帝、创造和灵魂的神话故事，那所谓人人“平等”究竟是什么意思？演化的基础是差异，而不是平等。每个人身上带的基因码都有些许不同，而且从出生以后就接受着不同的环境影响，发展出不同的特质，导致不同的生存概率。“生而平等”其实该是“演化各有不同”。
而根据生物学，人并不是“创造”出来的，自然也就没有“造物者”去“赋予”人类什么。个体诞生的背后就只是盲目的演化过程，而没有任何目的。所以“造物者赋予”其实就只是“出生”。
同样，生物学上也没有“权利”这种事，只有各种器官、能力和特性。鸟类会飞就是因为它们有翅膀，可不是因为有什么“飞的权利”。此外，这些器官、能力和特性也没有什么“不可剥夺”的问题，它们常常会不断突变，还可能在一段时间后完全消失。例如鸵鸟，就是失去了飞行能力的鸟类。所以，“不可剥夺的权利”其实是“可变的特性”。

真正的坚信者

2022-09-23 15:05:05

像是为了让民众不违反想象建构的秩序，国家就需要有军队、警察、法院和监狱不分昼夜发挥作用。如果一个古巴比伦人让邻居眼睛瞎了，想要执行“以眼还眼”的规定，就不得不有些暴力的措施。而在1860年，大部分美国公民已经认为黑奴也是人，必须享有自由的权利，这时也是靠着血流无数的一场内战，才让南方各州只能黯然接受。

2022-09-23 15:05:48

如果说社会秩序是由武力来维持，立刻就会碰上一个问题：那军队秩序是由什么来维持？想靠威胁来维持军队组织显然不太可行。至少必须有某些军官和某些士兵真正相信某些事情，不管是上帝、荣誉、祖国、男子气概，或是单纯相信金钱也成。

监狱的高墙

2022-09-23 15:11:11

不管是基督宗教、民主还是资本主义，都只是由想象所建构出来的秩序。而要怎样才能让人相信这些秩序？第一，对外的说法绝对要坚持它们千真万确、绝非虚构。永远要强调，这种维持社会稳定的秩序是个客观事实，是由伟大的神或是自然的法则所创造。如果要说人人不平等，不是因为汉谟拉比自己这么说，而是因为恩利尔和马杜克这两位神的旨意。如果要说人人平等，也不是因为托马斯·杰斐逊自己这么说，而是因为这是上帝造人的方式。如果要说自由市场是最好的经济制度，不是因为亚当·斯密（Adam Smith）自己这么说，而是因为这是自然不变的规律。

2022-09-23 15:21:21

甚至那些人们以为深深藏于自己内心的渴望，通常也是受了想象秩序的影响。例如，许多人都很想到国外度假。然而，这件事并没有什么自然或是明显的道理。像是黑猩猩的首领可不会想要运用权力让自己到隔壁黑猩猩的领土上度个假。而像古埃及的法老王，也是把所有财富拿来建造金字塔，把自己的遗体做成木乃伊，而不会有人想要去巴比伦瞎拼或是去腓尼基滑雪。现代人之所以要花费大把银子到国外度假，正是因为他们真正相信了浪漫的消费主义神话。

2022-09-23 15:25:25

同样，不论是美元、人权还是美国，都是存在于数十亿人的共同想象之中，任何一个独立的个体并无力撼动这些概念。就算我自己下定决心不再相信美元、人权和美国，也无法造成任何改变。正因为这些由想象建构的秩序是存在于主体之间，想要改变这些秩序，就得同时改变数十亿人的想法，这绝非易事。想要达到这种规模的改变，必然需要有复杂的组织在背后协助，可能是政党，可能是思潮运动，也可能是某个宗教教派。然而，为了建立这种复杂的组织，人们就得说服许多陌生人共同合作，而这又得靠着他们都相信另一些共同的虚构故事才行得通。由此可见，为了改变现有由想象建构出的秩序，就得先用想象建构出另一套秩序才行。

数字的语言

2022-09-23 19:22:23

这种文字是由10个符号组成，代表从0到9的数字。很容易让人搞错的一点在于，虽然这些符号现在被称为“阿拉伯数字”，但其实是印度人发明的。而且现代阿拉伯人自己还用了一组和西方颇不相同的数字符号系统，就更叫人一头雾水。之所以现在我们会称“阿拉伯数字”，是因为阿拉伯人攻打印度时发现了这套实用的系统，再加以改良传到中东，进而传入欧洲。等到有几个其他符号加入了阿拉伯数字系统（例如加号、减号、乘号），就成了现代数学符号的基础。

第八章 历史从无正义

2022-09-24 00:23:05

大多数人都会认为只有自己社会的阶级是自然的，而其他社会的阶级分法都实在是虚假又荒谬。现代的西方教育对种族阶级制度嗤之以鼻，如果现在有法律禁止黑人住在白人小区、进入白人学校就读或到白人医院就医，一定会引发轩然大波。但如果说的是贫富阶级，有钱人住在独立、豪华的住宅区，就读专为有钱人提供的私立名校，能进到专为有钱人提供的高档医疗机构，这一点对于许多美国和欧洲人来说，却似乎再天经地义不过。但事实已经证明，大多数有钱人之所以有钱，只是因为他出生在有钱的家庭，而大多数穷人一辈子没钱，也就只是因为他出生在贫穷的家庭而已。

恶性循环

2022-09-24 15:32:15

例如许多学者推测，印度种姓制度成形的时间是在大约3000年前，印度–雅利安人（Indo-Aryan）入侵印度、征服当地居民。入侵者建立了阶级森严的社会，可想而知，他们自己占的是最上等的位置（祭司和战士），而当地人就只能做仆人或奴隶。入侵者在人数上并不占优势，因此很担心失去他们的特权地位和独特的身份。为了防患未然，他们就将所有人民依种姓分类，各自需要担任特定的职业或是在社会上有具体的作用，也各有不同的法律地位、特权和义务。不同种姓之间不仅不能有社交往来、不能结婚，甚至连一起吃饭也被严格禁止。而且这一切除了法律加以规定，还成了宗教神话与仪式的重要部分。

美洲的“洁净”观念

2022-09-24 15:35:32

，随着时间过去，黑人就能够证明自己和白人一样能干、守法、干净。但情况却正相反，随着时间推移，这些偏见只会越来越深。正由于所有最好的工作都在白人手上，人们更容易相信黑人确实低人一等。一个普通的白人很可能会说：“你看，黑人都已经自由这么久了，但几乎所有的教授、律师、医生，甚至是银行出纳员都没什么黑人。这岂不是明白告诉我们，黑人就是没那么聪明，没那么努力吗？”于是，黑人被困在这个恶性循环里，他们申请不到白领的工作，是因为别人以为他们笨，但证明他们笨的，又是因为白领中很少有黑人。

他和她

2022-09-24 15:37:22

在某些地方，如果是强奸某个不属于任何男人的女人，甚至算不上犯罪。这就像是在人来人往的街道上捡了一枚铜板不算是窃盗一样。另外，如果是丈夫强奸自己的妻子，也不构成犯罪；甚至有地方会认为，因为丈夫本来就该对妻子的性行为有完全的控制权，所以“丈夫强奸妻子”这句话根本无法成立。说丈夫“强奸”妻子，就像说某个人偷了自己的钱包一样不合逻辑。这些说法听来荒谬，但其实并不只有远古中东地区才有这种想法。就算到了2006年，还有53个国家无法控告丈夫强奸了他的妻子。即使在德国，也是到了1997年才修订法案，认定婚姻中可能出现强奸行为。

流氓理论

2022-09-30 23:50:56

一般说来，女人被认为比男人更八面玲珑，更懂得如何安抚他人，而且更能够从不同角度观看事情。如果这些刻板印象至少有部分是事实，那么女人就该是绝佳的政治家和帝国领袖，至于战场上的肮脏活，就交给那些睾固酮爆表、头脑简单四肢发达的肌肉男即可。只不过，虽然这是种很流行的讲法，但现实世界中却很少成真。至于原因，目前仍然不明。

用一种间谍卫星的高度……

2022-09-30 23:57:14

想观察历史的方向，重点在于要用哪种高度。如果是普通的鸟瞰高度，看着几十年或几世纪的发展走向，可能还很难判断历史趋势究竟是分是合。要看更长期整体的趋势，鸟瞰高度便有不足，必须拉高到类似太空间谍卫星的高度，看的不是几世纪，而是几千年的跨度。这种高度能够让我们一目了然，知道历史趋势就是走向分久必合。至于前面基督教分裂或蒙古帝国崩溃的例子，就像是历史大道上的小小颠簸罢了。

2022-09-30 23:58:37

美洲和亚洲也是如此，长久以来两个世界对彼此毫无知悉。像是在公元前4世纪到公元前3世纪左右，中国处于战国时代，群雄争霸；同时在中美洲，也有各个不同的玛雅文明互相竞逐。然而这两边的争斗却是完完全全毫不相干。对这些人来说，亚洲和美洲的分别，就像火星和金星一样。

第十章 金钱的味道

2022-10-01 08:59:33

阿兹特克人也不是不懂黄金。黄金色泽美丽，又容易加工，所以他们常用来制作首饰和雕像。阿兹特克人偶尔也用金粉来交易，但一般想买东西的时候，通常还是用可可豆或布料来付账。所以，看到西班牙人对黄金如此痴迷，他们实在是一头雾水。毕竟，黄金不能吃、不能喝、不能织，想当作工具或武器，质地又太软，究竟为什么西班牙人为之如此疯狂？面对当地人的疑惑，科尔特斯表示：“我们这群人有种心病，只有金子能医。”51

贝壳和香烟

2022-10-01 11:50:13

医师拿病人看病的钱来聘任律师（或是贿赂法官），就是用健康来换正义。甚至像是15世纪的妓女，她们先和男人上床取得报酬，再用钱来买天主教教会的赎罪券，就是用性来换取救赎。

金钱的运作原理？

2022-10-01 11:53:37

在公元前640年，土耳其西部吕底亚（Lydia）王国的国王阿耶特斯（Alyattes）铸造出史上第一批硬币。这些硬币使用金或银的材质，有标准重量，并且刻有识别印记。印记有两种意义：第一，印记指出硬币里含有多少贵金属。第二，印记能证明发行者的身份，进而确保硬币成分。几乎所有现在的硬币，都可以说是吕底亚硬币的后代子孙

黄金福音

2022-10-01 11:57:44

千百年来，哲学家、思想家和宗教人物都对钱嗤之以鼻，称钱为万恶的根源。但就算真是如此，钱同时也是人类最能接受的东西。比起语言、法律、文化、宗教和社会习俗，钱的心胸更为开阔。所有人类创造的信念系统之中，只有金钱能够跨越几乎所有文化鸿沟，不会因为宗教、性别、种族、年龄或性取向而有所歧视。也多亏有了金钱制度，才让人就算互不相识、不清楚对方人品，也能携手合作。

金钱的价格

2022-10-01 11:59:49

金钱还有更黑暗的一面。虽然金钱能建立起陌生人之间共通的信任，但人们信任的不是人类、社群或某些神圣的价值观，而只是金钱本身以及背后那套没有人性的系统。我们不信任陌生人，但我们现在也不信任隔壁的邻居，而只是信任他们手上的钱。没钱，就没有信任。等到钱渗透冲垮了社会、宗教和国家所筑成的大坝，世界就成了巨大而无情的市场。

第十一章 帝国的愿景

2022-10-01 12:02:07

西班牙政治是以古罗马为基础；西班牙美食和建筑多半根源于古罗马，而不是伊比利亚半岛上的凯尔特人。在现在的西班牙，努曼西亚除了遗址之外，其实已经没有什么真正留下。就算是这则故事本身，还是靠着古罗马历史学家的著作才流传了下来。故事经过修饰润色，符合古罗马观众最爱看的“热爱自由的野蛮人”情节。正因为古罗马在努曼西亚大获全胜，所以这些胜利者才会保留下了战败者的那些记忆

邪恶的帝国？

2022-10-01 12:08:28

我们无须多言，也知道现代犹太人的政治、经济和社会措施多半是来自过去两千年之间的帝国政体，而不是来自古老的犹太（Judea）王国。如果大卫王穿越时空来到今天最正统的犹太教堂，却看到信众穿的是东欧的衣服，讲的是德国的方言（意第绪语）、不断争论由巴比伦文字写成的教条（犹太法典），想必也是十分傻眼。远古的犹太王国既没有犹太会堂，也没有犹太法典，甚至连重要的犹太律法（Torah）也还不存在。

2022-10-01 12:12:32

，要不是古罗马帝国如此繁荣兴盛，西塞罗、塞涅卡（Seneca）和圣奥古斯丁就不可能有钱有闲地思考写作；要不是莫卧儿王朝剥削印度人、征敛财富，就不可能盖起泰姬玛哈陵；要不是哈布斯堡王朝从那些讲着斯拉夫语、匈牙利语和古罗马尼亚语的省份征税，又怎么付得起海顿和莫扎特的佣金？

2022-10-01 12:14:07

而在南美和北美，不管各地的人民祖先来自何方，从阿拉斯加最北的巴洛半岛，

2022-10-01 12:13:59

到南美最南的麦哲伦海峡，几乎所有人都讲着以下四种语言之一：西班牙语、葡萄牙语、法语或英语。现在的埃及人说阿拉伯语，认为自己是阿拉伯人，也认同阿拉伯帝国；然而，阿拉伯帝国其实是在公元7世纪征服了埃及，而且多次以铁腕措施镇压了企图反抗的埃及人民。至于在南非，大约有1000万祖鲁人还缅怀着19世纪祖鲁最光荣的年代，但其实大部分祖鲁人祖先的部落都曾经奋死抵抗祖鲁帝国的侵略，最后是在血腥的军事行动下才融为一体

这是为你们好

2022-10-01 12:15:14

居鲁士就不同了，他不仅声称自己统治整个世界，还说自己是为了全人类的福祉！这些波斯人对外邦说：“我们之所以征服你们，是为了你们好。”居鲁士希望他统治的属民都爱戴他，都觉得能成为波斯的属民和诸侯是再幸运不过的事。他希望其他国家民族都愿意臣服在波斯帝国下，而最著名的创举就是允许被流放到巴比伦的犹太人返回犹太家园重建圣殿，甚至还提供经济援助。居鲁士自认为不只是个统治犹太人的波斯国王，也是犹太人的国王，因此也要照顾犹太人的福祉

当“他们”成了“我们”

2022-10-01 12:18:27

一直要到古罗马人到来，才用法律驯化了他们，用公共浴室让他们身体洁净，也用哲学让他们思想进步。公元前3世纪的孔雀王朝，也认为自己必须负起责任，将佛法传播到无知的世界。穆斯林哈里发也肩负着神圣的使命，要传播先知的启示，虽然最好是以和平的方式，但必要的时候也不惜一战。至于西班牙和葡萄牙帝国，他们也声称自己到印度和美洲不是为了财富，而是要让人改信真正的信仰。号称日不落国的大英帝国，也是号称传播着自由主义和自由贸易这两大福音。苏联人更是觉得责无旁贷，必须协助推动这个历史的必然，从资本主义走向无产阶级专政的乌托邦。至于现代许多的美国人，他们也认为美国必须负起道义责任，让第三世界国家同样享有民主和人权，就算这得靠巡航导弹和F-16战机，也是在所不惜

2022-10-01 12:22:04

中国的帝国大计执行得更为成功彻底。中国地区原本有许许多多不同的族群和文化，全部统称为蛮族，但经过两千年之后，已经成功统合到中国文化，都成了中国的汉族（以公元前206年到公元220年的汉朝为名）。中国这个帝国的最高成就在于它仍然生龙活虎。有些人可能会怀疑它究竟算不算帝国，但只要看看偏远地区的西藏、新疆等地，就能知道此话不假。现在有超过九成的中国人口无论是自认或是在他人眼中，都算是汉族。

第十二章 宗教的法则

2022-10-01 12:49:04

我们今天常认为宗教造成的是歧视、争端、分裂。但在金钱和帝国之外，宗教正是第三种让人类统一的力量。正因为所有的社会秩序和阶级都只是想象的产物，所以它们也十分脆弱，而且社会规模越大，反而就越脆弱。而在历史上，宗教的重要性就在于让这些脆弱的架构有了超人类的合法性。有了宗教之后，就能说法律并不只是人类自己的设计和想象，而是来自一种绝对的神圣最高权柄。这样一来，至少某些基本的法则便不容动摇，从而确保社会稳定。

偶像崇拜的好处

2022-10-01 12:55:01

然而事实证明，就算把这些迫害的所有受害者全部加起来，在这3个世纪间，多神教古罗马处决基督徒的人数不超过几千人。64但相对的是，在接下来的1500年间，虽然基督教号称主张爱与怜悯，但仅仅对信仰的诠释有些许差异，就引发基督徒自相残杀，死亡人数达到数百万。

善恶之战

2022-10-01 13:00:33

然而，如果神真的能事先知道某个人会用自己的自由意志走上邪恶的道路，而且又会因此受到惩罚，永远在地狱受苦，那么神一开始为什么要创造这个人？神学家为了回答这些问题，已经写了无数著作，有些人觉得已经找到了答案，也有些人觉得差得还远。但无法否认的是，一神论面对“恶的难题”可以说是吃尽苦头。

自然法则

2022-10-11 09:26:05

释迦牟尼认为，人遇到事情通常就会产生欲念，而欲念总是会造成不满。遇到不喜欢的事，就想躲开；遇到喜欢的事，就想维持并增加这份愉快。但正因如此，人心就永远不满、永远不安。这点在碰上不悦的时候格外明显，像是感觉疼痛的时候，只要疼痛持续，我们就一直感到不满，用尽办法想要解决。然而，就算是遇上欢乐的事，我们也从不会真正满足，而是一直担心这种欢乐终将结束或是无法再持续或增强。

2022-10-11 09:26:36

释迦牟尼找到一种方法可以跳出这种恶性循环。在事物带来快乐或痛苦的时候，重点是要看清事物的本质，而不是着重在它带来的感受，于是就能不再为此所困。虽然感受悲伤，但不要希望悲伤结束，于是虽然仍有悲伤，也能不再为此而困。即使仍然悲伤，也是一种丰硕的经验。虽然感受快乐，但不要希望快乐继续，于是虽然仍有快乐，也能不失去心中的平静

2022-10-11 09:29:32

此外，佛教的几个教派也随着时间发展出满天诸佛菩萨。诸佛菩萨是人也非人，他们已经能够达到涅槃、解脱痛苦，但为了解脱和帮助还在轮回中的芸芸众生，倒驾慈航重入世间。所以，佛教徒崇拜的并不是神祇，而是这些已经开悟而尚未成佛的人，除了希望他们协助达到涅槃的境界，也希望他们帮忙处理一些世俗的问题。于是，我们就看到整个东亚有许多佛菩萨得负责降雨、医病，甚至还得保佑杀敌求胜，而信众也虔心祈祷，为他们焚香，献上各色鲜花、稻米和甜品。

当崇拜的对象变成了人

2022-10-11 09:32:53

唯一不是来自传统一神论的人文主义教派，就是演化人文主义，以纳粹为最著名的代表。真正让纳粹与其他人文主义教派不同的地方，在于他们深受演化论影响，对“人性”有不同的定义。相对于其他人文主义者，纳粹相信人类并非处处相同，也不是永恒不变，而是一个会进化或退化的物种。人可以进化成超人，也可以退化成非人。

1. 马后炮的谬误

2022-10-11 09:50:20

同样，政治也属于二级混沌系统。很多人批评研究苏联的学者没能预测到1989年的苏联解体，也嘲笑中东专家没想到2011年会爆发阿拉伯之春革命。但这是不公平的。从定义上，革命就是无法预测。如果真能预测有革命，革命就永远不会成真。

第十四章 发现自己的无知

2022-10-12 22:11:27

在16世纪前，从没有人绕地球航行一周。一直要到1522年，麦哲伦的船队历经72000公里的旅程，终于回到西班牙，完成了环球壮举。这趟旅程耗时3年，几乎所有探险队员都在途中丧生，麦哲伦也是其中一员。而到了1873年，在科幻小说家凡尔纳（Jules Verne）的想象中，富有的英国探险家福格（Phileas Fogg）已经可以只花80天就环游世界一周。而到了今天，只要有中产阶级的收入，任何人都能够在48小时内轻松又安全地完成环球大业。

不知为不知

2022-10-12 22:13:43

科学革命并不是“知识的革命”，而是“无知的革命”。真正让科学革命起步的伟大发现，就是发现“人类对于最重要的问题其实毫无所知”。
对于像是伊斯兰教、基督教、佛教、儒教这些前现代知识体系来说，它们假设世上所有重要的事情都已经为人或为神所知。这些全知者可能是某些伟大的神、某个全能的神或是某些过去的智者，通过经典或口传，将这些智慧传给后人。而对于平民百姓而言，重点就是要钻研这些古籍和传统，正确加以理解，就能获得知识。在当时，如果说《圣经》、《古兰经》或《吠陀经》居然漏了某些宇宙的重大秘密，而这个秘密又居然能被一般血肉之躯的人给发现，这简直是不可思议的事。

知识就是力量

2022-10-12 22:22:11

有人可能会认为，有了这些道教炼丹术士，中国就要称霸全球了。但火药这种全新化合物在中国的主要用途只是鞭炮而已。就算是蒙古大军已经兵临城下，也没有哪个宋朝皇帝急着建立起中世纪的曼哈顿计划，发明某种末日武器来拯救宋朝。一直要到大约15世纪（火药发明大约600年后），大炮才成了亚非大陆上战争的决定性因素。从一开始，火药就有了能够攻城略地的潜力，但为什么要花这么久才付诸军事用途？原因就在于，火药刚发明的时候，不论是皇帝、文人还是商人，都没想到新的军事科技能够救国或是致富。

吉尔伽美什计划

2022-10-12 22:27:38

有几位学者确实认为，到了2050年，就已经能够让某些人达到长生（a-mortal）的状态，只要不是因为意外而受到致命性伤害，就能将生命无限延长［而所谓的不死（immortal），则是指完全没有死亡的可能］

为什么是欧洲？

2022-10-12 22:34:14

在欧洲主持下，出现了一个新的全球秩序。虽然我们常常不愿意承认，但现在全球所有人的穿着、想法和品位几乎就都是欧洲人的穿着、想法和品位。虽然有些人嘴上大力抨击欧洲，但几乎所有人都是用欧洲观点在看政治、医学、战争和经济，听着欧洲风格的音乐，写着来自欧洲的语言文字。就算是今天中国经济突飞猛进，很可能即将回归霸主地位，基础仍然是欧洲的生产和金融模式。

2022-10-12 22:36:16

中国和波斯其实并不缺乏制作蒸汽机的科技（当时要照抄或是购买都完全不成问题），他们缺少的是西方的价值观、故事、司法系统和社会政治结构，这些在西方花了数个世纪才形成及成熟，就算想要照抄，也无法在一夕之间内化。之所以法国和美国能够很快跟上英国的脚步，是因为他们本来就和英国共享一套最重要的故事和社会结构。而中国和波斯总是追赶不及，则是因为整个关于社会的想法和组织就是不同。

地图上的空白

2022-10-12 22:45:44

郑和下西洋得以证明，当时欧洲并未占有科技上的优势。真正让欧洲人胜出的，是他们无与伦比而又贪得无厌、不断希望探索和征服的野心。而在过去，虽然他们可能也有能力做到，但古罗马从未试图征服印度或北欧，波斯从未试图征服马达加斯加或西班牙，中国也从未试图征服印度尼西亚或非洲。中国历代以来，甚至连邻近的日本都相安无事。原本，这一切就是如此自然。真正奇怪的，是为何现代早期的欧洲人忽然有了这股狂热，起航前往遥远而完全陌生、充满异国文化的地方，不仅踏上他人的海岸，还立刻大声宣告“此疆已归吾王所有”。

如同来自外层空间的侵略者

2022-10-12 22:50:54

科尔特斯登陆墨西哥的10年后，皮萨罗抵达印加帝国的海岸。他的人手甚至比科尔特斯还少，总数只有168个人！然而，有了先前入侵的知识和经验，皮萨罗胜券在握。相对而言，印加帝国对阿兹特克人的命运依旧一无所知。皮萨罗完全抄袭了科尔特斯那一套。他先声称自己是西班牙国王派来的和平使者，请求谒见印加国王阿塔瓦尔帕（Atahualpa），接着国王便遭到绑架。

罕见的蜘蛛，被遗忘的文字

2022-10-12 22:55:49

在印度河流域文明之中，曾有一个大城摩亨佐–达罗（Mohenjo-daro，印度语“死亡之谷”），在大约公元前3000年一片繁华，但到了公元前1900年却遭到摧毁。在英国之前，不管是孔雀王朝、笈多帝国、德里的苏丹，或是伟大的莫卧儿帝国，这些印度统治者从来没对这片废墟多瞧上一眼。然而，英国一项考古调查在1922年发现了这片遗迹，派出考古小组加以挖掘，就这样发现了印度最早的伟大文明。而这点在之前没有任何印度人曾有意识

2022-10-12 23:01:41

接下来，英、法、德各国学者开始把对雅利安人的语言学理论与达尔文的自然选择理论结合，认为所谓的“雅利安人”不只是语言族群，而是某种生物族群，也就是一个种族。而且，这可不是什么随随便便的种族，而是一个上等种族，他们身材高大、金发碧眼、工作勤奋而且极度理性，他们就这样从北方的迷雾中走出来，奠定了全世界文化的基础。但遗憾的是，入侵印度和波斯的雅利安人开始与当地原住民通婚，于是不再有白晳的肤色与金发，也失去了理性和勤奋。于是，印度和波斯的文明每况愈下。但在欧洲可就不同了，雅利安人还是维持着纯洁无污染的种族特性。正因如此，欧洲人必须要征服世界，而且他们最适合做世界的统治者；不过可得小心，别遭到其他劣等种族混血污染。

第十六章 资本主义教条

2022-10-12 23:04:56

。银行每次真正持有1元的时候，就能够放款10元；换句话说，也代表我们银行户头上看到的那些金钱，有超过九成其实只是数字，而没有实体的硬币或钞票。92举例来说，如果今天汇丰银行的所有储户都忽然要求结清账户、提领现金，汇丰银行就会立刻倒闭（除非政府介入拯救）。而且，就算是产业龙头的英国劳埃德银行（Lloyds）、德意志银行、花旗银行，世上任何银行都是如此。
这听起来就像是个巨大的庞氏骗局，不是吗？但如果你觉得这就是骗局一场，那么可以说整个现代经济就只是一场骗局。这事实上并不是件诈骗案，而是另一次人类想象力的惊人发挥。真正让银行（以及整个经济）得以存活甚至大发利市的，其实是我们对未来的信任。“信任”就是世上绝大多数金钱的唯一后盾

2022-10-12 23:07:49

。过去的问题不在于有没有信用的概念，又或是知不知道如何使用这种概念，而在于当时的人并不相信“明天会更好”，所以并不愿意延展信用。毕竟当时的概念，总觉得黄金时代已经过去，未来顶多就是维持现况，而且可能更糟。用经济学的概念来讲，也就是他们认为财富的总量有限，而且还可能萎缩。因此，当时不论是讲到个人、王国还是世界，大家普遍并不相信过了十年会能够生产出更多的财富。商业看起来就像一场零和游戏。开了一家面包店之后，确实可能会取得利润，但一定是因为抢了隔壁面包店的利益。如果威尼斯蓬勃发展，一定是抢了热那亚的资源。如果英国国王钱财滚滚，一定是瘦了法国国王的荷包。整个世界就像是一块大饼，切法各有不同，但总之就只有一个饼，不可能变得更大。
正因如此，许多文化都认为赚大钱是种罪恶。耶稣就说：“骆驼穿过针的眼，比财主进神的国还容易呢！”（《马太福音》，19：24）。如果整个饼就是这么大，而我又拿了一大块，一定就是对其他人不公平。于是，富人一定得把他们多赚的财富拿出一些，捐给慈善机构作为赎罪

会变大的饼

2022-10-12 23:10:26

资本主义之名正是由此而来。所谓的“资本主义”（Capitalism），认为“资本”（capital）与“财富”（wealth）有所不同。资本指的是投入生产的各种金钱、物品和资源。而财富指的则是那些埋在地下或是浪费在非生产性活动的金钱、物品和资源。例如，如果有位法老王，把所有的资源拿来盖了一座不具生产力的金字塔，他并不是资本主义者。某个海盗劫掠了一条西班牙运宝船，把一整箱闪闪发光的金币埋到加勒比海的某座小岛上，他也不是个资本主义者。但如果是某个辛勤工作的工厂工人，把收入的一部分拿去投资股票，他就算是个资本主义者

第十七章 工业的巨轮

2022-10-16 10:55:09

因为所有能量转换只能靠人类和动物的身体，当时几乎所有人类活动靠的就是肌肉的力量。人类的肌肉能用来造车盖房，牛的肌肉能用来拖犁耕田，马的肌肉能用来运输货物。而所有能用来供应这些“有机肌肉机器”的能量来源只有一种：植物。至于植物的能量，则是来自太阳。植物靠着光合作用，将太阳能转为有机化合物。由此看来，历史上人类成就的几乎所有事情，第一步靠的都是将植物取得的太阳能转换为肌肉的力量。
正因如此，人类历史在过去一直是由两大周期来主导：植物的生长周期，以及太阳能的变化周期（白天和黑夜，夏季和冬季）。阳光不足、谷物尚未成熟的时候，人类几乎没有能量可用。这时谷仓空空，收税员无事可做，士兵无力行军或打仗，各个国王也觉得以和为贵。但等到阳光充足、谷类成熟，农民的收获堆满了谷仓，收税员四处忙着收税，士兵频频操练、磨刀利剑，国王也召集大臣，计划下一场战事。这一切的源头都是太阳能，这时已经取得并封装在小麦、稻米和马铃薯里了。

厨房里的秘密

2022-10-16 11:00:40

另一项重要发明是内燃机，仅仅花了不到一个世代的时间，就彻底改革了人类的运输，也让石油变成一种液体的政治权力。在这之前数千年，我们早就知道了石油的存在，但只用来为屋顶防水、替轴轮润滑。就算到了大约一个世纪前，大家还是认为石油就只有这些用处。说要为了石油流血打仗，简直是则笑话。当时为了土地、黄金、胡椒或奴隶打仗或许天经地义，但为了石油，可是万万说不过去。

能源的汪洋大海

2022-10-16 11:01:37

工业革命的核心，其实就是能源转换的革命。我们已经一再看到，我们能使用的能源其实无穷无尽。讲得更精确，唯一的限制只在于我们的无知。每隔几十年，我们就能找到新的能源来源，所以人类能用的能源总量其实在不断增加。

2022-10-16 11:05:25

可以说德国人走运，他们的同胞：一位名为弗里茨·哈伯（Fritz Haber）的犹太化学家在1908年发现了一套技术，几乎只要用空气就能制备出氨。等到战争爆发，德国人已经将哈伯的发现投入工业生产，只要靠着空气当原料，就能制作爆炸物。有学者认为，要不是有哈伯的发现，德国绝无可能撑到1918年的11月。100（哈伯在大战期间也是引导使用毒气的先驱。）而且，这项发现还让哈伯赢得了1918年的诺贝尔奖，但可以想见他得的是化学奖，可不是和平奖

输送带上的生命

2022-10-16 11:07:36

猪的智商和好奇心在哺乳动物里数一数二，可能只低于巨猿。然而，在工业化的养猪场里，母猪被关在小隔间里，甚至连转身都做不到，更别提要散步或四处觅食了。这些母猪就被这样没日没夜关上四星期，生下小猪，但小猪立刻被带走养肥待宰，而母猪又得带去怀孕，准备再生下一批小猪。
许多奶牛在短暂的一生里，也是都活在一个小隔间里；不管是站还是坐或卧，都与自己的尿液和粪便为伍。它们面前有一套机器会供给他们食物、激素和药物，身后另一套机器则是每几个小时会来为它们挤奶。至于位于中间的牛呢？在业者眼中，大概就只是一张会吃原料的嘴，再加上会生产商品的乳房而已。这些活生生的生物其实内心情感世界都十分复杂，如果把它们当机器一样对待，不仅会造成身体不适，也会让它们有很大的社会压力和心理挫折。101

2022-10-16 11:08:00

大西洋奴隶贸易并非出于对非洲人的仇恨，而现代畜牧业也同样不是出于对动物的仇恨。这两者背后共同的推手，就是冷漠。大多数人，在生产或是消费各种奶、蛋、肉类的时候，都很少想到提供这些食物的鸡、牛或猪。就算有些人真的想过，也常认为这些动物真的和机器没什么两样，没有感觉、没有情绪，并不会感受到痛苦。但讽刺的是，正是那些制造了挤奶器和集蛋器的科学，最近也赤裸裸指出这些哺乳动物和鸟类同样有复杂的感觉和情绪。它们不仅能感受到生理上的痛苦，也同样能感受到心理情绪上的痛苦。

血拼的年代

2022-10-16 11:09:55

现代资本主义经济如果想要存活，就得不断提高产量，很像是鲨鱼，如果不一直游动就会窒息。然而，光是生产还不够。生产出来之后，还得有人买，否则业者或投资人都得关门大吉。为了避免这种灾难，确保不管什么新产品都有人买账，就出现了一种新的伦理观：消费主义。

2022-10-16 11:11:00

这种资本/消费主义的伦理，还有另一个革命性的意义。过去的伦理体系，常常要求人类做些难如登天的事，告诉他们照做就能上天堂。但总是要求他们慈悲、宽容，克服各种欲望和愤怒，还得放下己身的私利。这对大多数人来说实在太过强人所难。所以翻开伦理道德的历史，虽然会看到许多美妙的理想，但遗憾的是几乎没人能做到。大多数基督徒的作为不像基督，大多数佛教徒没听佛陀的话，大多数儒家子弟可能会让孔子频频摇头。

家庭和社群的崩溃

2022-10-16 11:31:53

很多时候，王国和帝国就像是收着保护费的黑道集团。国王就是黑道大哥，收了保护费就得罩着自己的人民，不受附近其他黑道集团或当地小混混骚扰。除此之外，其实也没什么功用。

2022-10-16 11:34:23

在浪漫主义的文学作品里，常常讲得似乎人都在辛苦对抗着国家和市场。但事实却刚好完完全全相反。国家和市场简直可说是个人的衣食父母，个人能够生存都得感谢它们才是。市场为我们提供了工作、保险和退休金。如果想学专业，可以去上公立学校。如果想做生意，可以向银行贷款。如果想盖房子，可以找建设公司来盖，找银行办房贷，而且有些时候还能得到政府补贴或保险。如果碰上暴力事件，可以找警察保护。如果生病得休养几天，可以有医疗保险照顾。如果病得严重，得休息几个月，就换成社会福利制度来帮忙。如果需要全天有人协助，我们可以到市场上请专职看护；虽然这些人与我们素不相识，却可以为我们提供现在连子女都很难提供的全心照料。只要先存点钱，我们就能到养老院安度最后这段黄金岁月。国税局把我们每个人都看作个人，不会要求我们付邻居的税。法院也把我们每个人看作个人，不会要我们为亲戚犯的错负责。

2022-10-16 11:36:18

然而，要解放个人是有代价的。现在许多人都悲叹着家庭和社群功能不再、觉得疏离，而且感觉冷漠的国家和市场对我们造成许多威胁。如果组成国家和市场的是一个又一个孤单的个人，而不是关系紧密的家庭或社群，要干预个人生活也就容易得多。现代高楼公寓，所有人各自锁在自己家里，连每户该付多少清洁费都无法达成共识，又怎么可能一起站出来抵抗国家机器？

想象的社群

2022-10-16 11:40:06

民族概念并非空中楼阁、毫无根据。伊拉克或叙利亚建国的时候，确实有真实的历史、地理和文化因素，而且有些可以追溯到千年之久。像是萨达姆就大打阿拔斯王朝和巴比伦帝国这两张牌，说自己一脉相传，甚至还把自己的一支师级精锐装甲部队命名为“汉谟拉比师”（Hammurabi Division）。但就算如此，这也不会让伊拉克民族变成一个自古存在的实体。举例来说，就算我用的原料是放了两年的面粉、放了两年的油、放了两年的糖，做出来的也不会是放了两年的蛋糕。

我们这个年代的和平

2022-10-16 11:45:01

在公元2000年，全球战争造成31万人丧生，而暴力犯罪造成52万人死亡。当然，对每一个受害者来说这都是世界的毁灭，家破人亡，朋友和亲戚悲痛欲绝。但从宏观的角度来看，在2000年总共83万的死亡者只占了全球5600万总死亡人数的1.5%。在同样一年，车祸死亡的人数达到126万（占总死亡人数2.25%），自杀人数达81.5万（占总死亡人数1.45%）。107
2002年的数字更夸张，在5700万死亡人口中，只有17.2万人死于战争，56.9万人死于暴力犯罪（也就是共74.1万人死于人类暴力）。相较之下，该年自杀的人数就有87.3万。108所以我们看到，在“9·11”恐怖袭击后的一年，虽然恐怖主义和战争喊得震天价响，但说到某个人被恐怖分子、士兵或毒贩刺杀的可能，其实还比不上他自杀的可能。

核子和平

2022-10-16 11:57:31

首先，战争的成本大幅上升。如果说有个最高诺贝尔和平奖，应该把奖颁给罗伯特·奥本海默以及和他一起研发出原子弹的同事。有了核武器之后，超级大国之间如果再开战，无异等于集体自杀。因此，想要武力征服全球也成了不可能的任务。
其次，正因为战争的成本飙升，也就代表其利润下降。在史上大多数时候，只要掠夺或兼并敌人的领土，就能为自己的国力注入一剂强心针。过去的财富多半就是田地、牛、奴隶和黄金，无论要抢劫或占领都十分方便。但到了今天，财富的形式变成了人力资本、科技知识，以及像是银行这种复杂的社会经济结构，想要抢夺或是占领都相当困难。

第十九章 从此过着幸福快乐的日子

2022-10-16 22:30:06

因此，无论是转型成农业还是后来再转型到工业，都是让我们堕入不自然的生活方式，让我们无法完全实现基因中固有的倾向和本能，也就不可能满足我们最深切的渴望。就算是都市中产阶级，过着舒适的生活，生活中却再也没有什么比得上狩猎采集者猎到长毛象那种兴奋和纯粹的快乐。每次出现新发明，只是让我们与伊甸园又离得更远

快乐该如何计算？

2022-10-16 22:33:14

婚姻又是特别重要的一项因素。多项重复研究发现，婚姻美好与感觉快乐，以及婚姻不协调与感觉痛苦，分别都呈现高度相关。而且，不论经济状况或是身体健康如何，情况都是如此。所以，就算是贫穷而有病在身的人，如果身边有爱他的另一半、爱他的家人、愿意支持他的社群，他就可能比一个孤单无伴的亿万富翁感觉更幸福快乐。（当然，前提是这个人不能真的穷到无法生活，而他的疾病也不会不断恶化或让他持续感受疼痛。）

快乐的化学成分

2022-10-16 22:37:10

举例来说，演化就把快感当成奖赏，鼓励男性和女性发生性行为、将自己的基因传下去。如果性交没有高潮，大概很多男性就不会那么热衷。但同时，演化也确保高潮得迅速退去。如果性高潮永续不退，可以想象男性会非常开心，但连觅食的动力都没了，最后死于饥饿，而且也不会有兴趣再去找下一位能够繁衍后代的女性

生命的意义

2022-10-16 22:42:12

让我们以养小孩为例。卡尼曼发现，如果真要计算哪些时刻令人开心，哪些时候叫人无聊，就单纯的数字来说，养小孩可说是非常不愉快的事。很多时候，养小孩就是要换尿布、洗碗、处理他们的哭闹和脾气，这些都算是没人想做的苦差事。然而，大多数家长都说孩子是他们快乐的主要来源。难道这些人都是脑子有问题吗？当然，这是一种可能。但还有另一种可能：调查结果让我们知道，快乐不只是“愉快的时刻多于痛苦的时刻”这么简单。相反，快乐要看的是某人生命的整体；生命整体有意义、有价值，就能得到快乐。

认识你自己

2022-10-16 22:44:27

根据道金斯《自私的基因》理论，正如同其他动物，人类在自然选择的影响下，就算对个人不利，他们也会选择要让基因继续流传下去。大多数男性一生劳苦、终日烦忧、竞争激烈、需要不断战斗，就是没办法享受一下平静的幸福；但这是因为DNA操纵着他们，要他们为它自私的目的做牛做马。DNA就像撒旦，用一些稍纵即逝的快乐作为引诱，令人为之臣服

科学怪人预言

2022-10-16 23:01:38

如果智人的历史确实即将谢幕，我们这些最后一代的智人，或许该花点时间回答最后一个问题：我们究竟想要变成什么？有人把它称之为“人类强化”（Human Enhancement）的问题，所有目前政治家、哲学家、学者和一般大众所争论的其他问题，在人类强化问题前都算不上什么。毕竟，等到智人消失之后，今天所有的宗教、意识形态、民族和阶级很可能也会随之烟消云散。而如果我们的接班人与我们有完全不同的意识层次（或者是有某种已经超乎我们想象的意识运作方式），再谈基督教或伊斯兰教、共产主义或是资本主义，甚至性别的男女，对他们来说可能都已不具意义。

---

多看笔记 来自多看 for iOS

第一章 在黑暗中手牵着手

2022-09-24 20:21:52

一九九○年代，美国曾表示愿意协助北韩解决能源需求问题，前提是北韩必须放弃核武计划。但后来布什政府指控北韩违反承诺，能源援助于是不了了之。北韩人不仅苦涩地埋怨黑暗，也责怪美国的禁令。他们无法在黑夜里阅读，也无法看电视。“没电视，我们无法产生文化”，一名壮硕的北韩保安人员语带指责的对我说。

第二章 带有污点的血统

2022-09-24 20:29:02

日本人统治朝鲜已有三十五年，一旦突然撤离将在此地形成危险的权力真空。美国担心苏联可能夺取朝鲜并以此为跳板掠取更大的战利品，也就是日本。尽管苏联是美国的二战盟友，但华府对苏联的不信任感却与日俱增。苏军于日本投降前的一周由北方入侵朝鲜，而且准备继续南进。美国为了安抚苏联，同意暂时将朝鲜北半部交由苏联托管。这两名军官想让美国保有韩国的首都首尔——其中一位是迪安·腊斯克[3]，后来当上美国国务卿。于是他们想了一个简便的方式分割半岛，他们随便在地图上沿着北韩三十八度线画了一条分界线。

2022-09-24 20:29:48

这条分界线与韩国的历史或地理几乎完全没有任何关联。朝鲜半岛如同小巧的从中国延伸出来，它是个格局完整的地理区域，东临日本海，西滨黄海，北以鸭绿江与图门江和中国为界。没有任何自然分界可将半岛一分为二。在日据时代之前的一千三百年间，此地一直在朝鲜王朝的统治下形成统一国家，而这个王朝也是世界上最长命的王朝之一。在朝鲜王朝之前，曾有三个王国争夺半岛的领导权。朝鲜半岛政治史的分裂，其界限的划分通常是南北向，东半部亲日，西半部亲中。南北分裂完全是外来的产物，它是在华府凭空想象而且没有任何韩国人参与下强加在韩国人身上。据说当时的美国国务卿爱德华·斯特提纽斯（Edward Stettinius）无论如何都要在朝鲜半岛建立一个附庸国

2022-09-24 20:31:18

九月，在道格拉斯·麦克阿瑟[5]将军指挥下，四万美军大胆地于仁川发动两栖登陆，一举扭转共产党的胜局。除了美国与南韩，还有十五国部队假如联合国军队，其中包括英国、澳洲、加拿大、法国与荷兰。他们夺回首尔并且朝平壤与更北得地区挺进。然而，当联合国军逼近鸭绿江时，中共却加入战局，使联合国的攻势遭遇挫败。两年多的战事带来的只是挫折与僵持。到了一九五三年七月二十七日签订停战协议时，已有近三百万人死亡，整个半岛也被战火夷为平地。停战后的国界仍维持在北纬三十八度线附近。即使以二十世纪含糊不清的战争标准来衡量，这也是一场徒劳而无人满意的战争。

2022-09-24 20:35:41

孔子认为人必须恪守社会等级的金字塔。金日成吸取儒家思想最不人道的元素，并将其与史达林主义[7]结合。在金字塔的顶端，由金日成及其家族取代皇帝的位置。往下则依序是五十一项分类，可以概括为三大阶级：核心阶级、动摇阶级与敌对阶级。
敌对阶级包括“妓生”[8]、算命师与“巫堂”[9]。另外还包括政治嫌疑犯，关于这点，在根据脱北者证词写成的北韩人权白皮书中有着明确定义：
出身富农、商人、实业家、地主或似有资产已被充公者的家庭；亲日与亲美分子；反动派官僚；投诚北韩者…佛教徒、天主教徒、遭开革的公务员、在韩战中协助南韩者。
身位前南韩士兵，太佑的等级接近整座金字塔的底部，但不是最底部的位置，因为垫底的人[10]终其一生要在以苏联古拉格为范本设立的劳改营中度过。

2022-09-24 20:37:48

这些人是劳动党中央第五部的成员，负责走遍全国寻找年轻女性担任金日成与金正日的私人僚属。一旦被选上，女孩会被送到军事训练营接受训练，然后再分发到领袖位于全国各处的行馆服务。如果正式成为领袖的僚属，那么这些女孩将无法获准返家，但她们的家人可以获得巨额的补偿。这些女孩的工作内容是什么，没有人有确切答案，据说有些是担任秘书、侍女与演艺人员，还有谣传说是成为情妇。美兰是从朋友口中得知这些消息，朋友的表姊曾经雀屏中选。
“你知道，金正日与金日成也是男人，就像其他人一样”，美兰的朋友小声对她说。美兰会心的点头，但困窘的承认她对这档事完全不懂。北韩女孩到了她这个年纪还不晓得情妇是什么的，只知道无论做什么事，只要能服务领袖就是无上光荣。唯有最聪明与美丽的女孩才能获选

2022-09-24 22:01:30

真相是残酷的。孩子们一直被灌输北韩官方的历史。美国人是魔鬼的化身，南韩人是可悲的小跟班。他们看过国家遭美军轰炸后惨不忍睹的照片。他们读的文章提到美国与南韩的士兵是如何残忍轻蔑地将刺刀刺进无辜平民的身体。学校课本充满敌人如何烧死、碾死、刺死、射死与毒死人民的故事。知道自己的父亲是跟美国佬并肩作战的南韩人，实在令人难以接受。锡柱第一次让自己喝个烂醉。他离家出走，在朋友家住了两个星期之后，朋友才劝他回家。

第三章 真正的信徒

2022-09-24 22:03:45

清津实际上已快超出韩国地图之外，它的位置靠近国土的北方，从这里前往俄国城市海参崴反而比到平壤来得近。即使到了今日，从清津开车到平壤虽然距离只有两百五十英里，却要花上三天的时间才能抵达，途中必须经过凹凸不平的山路与危险的U形弯道。

2022-09-24 22:07:06

北韩需要妇女维持工厂运转，因为北韩长期缺乏男性——估计有两成的劳动人口在军中服役，北韩是世界上军队占人口比例最高的国家。

2022-09-24 22:07:35

她必须再花几个小时在工厂礼堂接受意识形态训练。课程内容可能是如何进行反美帝国主义斗争，也可能是金日成在二战时期的抗日伟业[7]。她必须写文章评论劳动党最近的宣言，或对《咸北日报》的社论进行分析。她回家时已经晚上十点半，还要整理家务与煮饭，然后在天亮时起床，为自己与家人做好一天的准备，然后在早上七点出门。宋太太很少睡超过五个小时。这样的生活在某些日子会特别辛苦。例如在每个星期三早上，她必须提早出门参加社会主义妇女联盟的朝会。星期五晚上，她必须进行自我批评，因此要更晚才能回家。在自我批评会议上，她所属的工作单位成员，也就是从事簿记的同仁们，必须要起立向全体人员坦承自己做了什么错事。这是共产党版的天主教告解。宋太太经常发自肺腑的说，她担心自己不够努力。

2022-09-24 22:08:10

宋太太对于自己的话深信不疑。多年来的睡眠不足、意识形态训练与自我批评早已将所有的反抗意志消磨殆尽。她已经被打造成金日成严重的改良人种。金日成的目标不只是建立一个新国家，他还想创造更优秀的民族与改造人性。为此，他创造了属于他自己的哲学体系：主体思想。主体思想吸收了马克思与列宁提出的地主与佃农、富人与穷人之间的斗争观念。主体思想也认同马列提出的人类的命运是人类自己塑造的，而非上帝。

2022-09-24 22:09:19

金日成还需要爱。以显眼的海报色彩绘制成的壁画，画中的金日成被一群脸颊红彤彤，眼神充满孺慕之情的孩子所包围，而他对这些孩子投以慈爱的笑容，并且露出他那排珍贝般的牙齿。这幅画的背景杂乱放置着玩具与脚踏车——金日成不想成为约瑟夫·史达林，他想成为耶诞老人。他脸上的酒窝使他看起来比其他的独裁者更容易亲近。他被塑造成父亲的形象，在儒家传统中，父亲应该受到尊敬与爱戴。金日成想讨好每个北韩家庭，使自己成为他们的一份子。这种儒家色彩的共产主义与马克思预想的世界完全是两回事，反倒与日本帝国文化更为接近，日本天皇有如太阳，所有的臣民都要匍匐在他面前

2022-09-24 22:10:41

金日成让草木繁荣，让冰雪融化。如果金日成是上帝，那么金正日就是上帝的儿子。金正日的诞生与耶稣基督一样，天空出现明亮的星星与美丽的双虹预示他的降临。燕子从天而降高耸赞颂“未来将统治这个世界的将军”诞生了。北韩招来世人的讪笑。我们嘲弄北韩宣传的夸大不实与北韩民众的愚昧易欺。但别忘了，北韩的洗脑从婴儿时期就开始了，每天十四个小时待在日托中心；往后五十年，每一首歌、每一部电影、每一篇报纸文章与招牌告示都在神化金日成；这个国家被密封起来不与外界接触，人民无从怀疑金日成的神性。在这种状况下，谁有办法摆脱呢？

第四章 陷入黑暗之中

2022-09-24 22:16:25

一九九○年刚开年，原本高耸的柏林墙已化为一片瓦砾，许多纪念品小贩争相抢破砖碎瓦以为贩卖之用。而就在这一年，两德即将统一。此时的苏联也开始出现分崩离析的征兆。毛泽东的脸孔成了到北京观光的美国游客购买的庸俗表盘图样。罗马尼亚前共产党领袖齐奥塞斯库——他与金日成有着亲密的私人友谊，这点并不令人意外——才刚再行刑队枪下伏法。列宁铜像从台座上被拉扯下来，砸个粉碎。世界各地的共产党员午餐时打口咬着大麦克，喝着可口可乐。然而在北韩这个隐士之国，生活依然没有什么变化。

2022-09-24 22:19:39

从各个共产国家发展模式来看，北韩似乎比较类似于南斯拉夫，而与安哥拉迥然不同。北韩是共产主义集团赖以自豪的亮点。人们以北韩的成就——特别是与南韩做比较——作为一项明证，显示共产主义“真的”管用。
然而果真是如此吗？所谓的北韩奇迹其实绝大多数都是幻觉，完全是以无法实现的宣传为根据。北韩政权从未公开经济统计数据[6]而且费尽心思欺骗外来的访问者，乃至于欺骗自己。各级督导例行性地捏造农业生产与工业产出的统计数据，因为他们不敢告诉长官实情。为了圆谎，只好说更多的谎，从基层传达到高层的讯息没有一件是真的，所以可以想见金日成本人恐怕完全不知道经济的状况有多糟。

2022-09-24 22:20:33

到了一九八○年代，金日成或金正日（后者逐渐接掌其父的职务）为了解决国家危机，开始进行所谓的“莅临指导”。金氏父子精通一切事物，无论是地质学还是农业都难不倒他们。朝鲜中央通讯社在金日成金正日参观清津附近的山羊养殖场之后表示：“金正日的莅临指导与循循善诱，大量增加了山羊繁殖与乳制品的产量。”今天他下令北韩应该从吃米饭改成吃马铃薯，明天他又决定饲养鸵鸟是解决北韩粮荒的方法。这个国家在各种轻率无

2022-09-24 22:21:50

美国于二战末期在广岛投下原子弹，此后金日成便梦想让自己的国家成为核子强权，而自一九六○年代苏联涉及的核设施在宁边设立后，研究亦随之展开。但北韩的核研究真正上轨道是金正日主政时期的事，显然是因为他认为核武可以提升北韩与他自己的地位，尤其当时北韩的国际声望不断衰退。北韩政府非但没有将攸关民生、已老旧不堪的厂房与基础设施更新重建，反而将资源投入到昂贵的秘密武器计划上，并且宣称国家有必要以“核威吓”对抗美国的威胁。到了一九八九年，北韩在宁边发展了核燃料再处理厂，开始从核子反应炉燃料棒提炼出武器等级的钸，到了一九九○年代初，中情局评估北韩已有能力制造一枚或两枚原子弹。二零零六年，我在首尔访谈来自平壤的高层脱北者金德弘，他表示：“金正日根本不在乎国内的赤贫，他认为飞弹与核武是保住政权的唯一方式。

第五章 维多利亚式的罗曼史

2022-09-24 22:26:08

北韩没有约会文化。许多婚姻要不是出自父母之命，就是透过党委书记或长官介绍。情侣不应该在公共场合过于亲昵，就连牵手也被认为是有伤风化。脱北者一致表示，在北韩没有婚前性行为，也咩有学生未婚怀孕的事。“这种事太可怕了，完全无法想象。我甚至没想过会有这种事”，这是一名北韩妇女告诉我的，她绝对不是在装正经——我访谈她的时候，她在首尔从事性工作。北韩不想南韩或日本一样有宾馆。没有旅行许可，你无法投宿一般的旅馆，而且没有任何一家旅馆愿意接受未婚的情侣投宿。清津人告诉我，未婚情侣想发生性关系，要不是去荒郊野外，就是趁夜里去公园，但我从来没听过有人承认自己已做过这种事。

2022-09-24 22:27:07

金日成也反对早婚，他在一九七一年发布一项“特殊命令”：男性未满二十岁，女性未满二十八岁，不得结婚。北韩报纸表示：“祖国与民族希望并且相信，年轻人应该支持这项优良传统，每个人都应该在为国家与人民做出足够贡献之后才能结婚。这项规定真正的目的是为了维持军人士气，这样他们才不会担心服兵役时女朋友会移情别恋。此外，这么做也可以降低出生率。虽然早婚禁令已在一九九○年废除，不过北韩人对于年轻情侣扔投以不友善的目光，无论他们的关系有多么纯洁。

第六章 上帝的黄昏

2022-09-24 22:29:05

所有北韩民众都非常清楚地记得，当他们得知金日成去世的消息时，自己身在何处与正在做什么。数年来与北韩人的访谈经验，使我学到要提这样的问题：“当年这道这件事的时候，人在哪里？”这些受访者无论有多健忘或者多固执，只要听到这个问题，精神全为之一振。压抑着九十年代创伤以及的人，会突然极为生动而详细地描述他们当天的作息。那是一个特殊的日子，强大的震撼把寻常的时间法则与意识全冻结住了。

2022-09-24 22:30:45

宋太太脑子一片空白。她觉得有股电流窜流全身，仿佛行刑者刚办下了电门开关。这种感觉几年前也曾经发生过，那是她得知母亲去世之时，但母亲的死是预料中的事。宋太太从未听说金日成有什么疾病；只不过三个星期之前的事，他们还看见这位从各方面来看都相当硬朗的政治家与卡特会谈。这不是真的。她试着聚精会神聆听新闻主播的报导，他的嘴巴仍不断在动，但说出来的话却令人无法理解。着一定是骗人的，她开始放声大哭……
“我们要怎么活下去？大元帅死了我们该怎么办？”她声音颤抖地说。
她的丈夫没有反应，只是静静坐着，脸色苍白，眼神空洞。宋太太静不下来，她因为肾上腺素的分泌增加而心跳加快。她冲下楼，跑到大楼的庭院。许多邻居也聚集在那里。她们跪下来，把头一股劲儿往地上猛磕。她们嚎哭的声音宛如汽笛声般划破了宁静的空气。

2022-09-24 22:32:07

金日成的死讯宣布后数小时，北韩各地民众全聚集到金日成铜像前表达哀悼之意。根据最常被引用的一份数据显示，北韩境内伟大领袖的铜像攻击有三万四千余座，每一座都有忠诚的民众悲伤哭倒在地。民众不想一个人独自悲伤。他们冲出家门，蜂拥到铜像前面，这里通常也是城市的精神中心。
清津大约有五十万居民，却只有一座位于浦港广场高二十五英尺[5]的金日成铜像。民众涌入广阔的广场，容纳不下的只好往铜像东边的革命历史博物馆的前方草坪走去。群众一直延伸到宽阔的一号道路，然后一路蔓延到咸镜北道戏剧院。他们朝临近街道不断延伸出去，宛如车轮的轮幅。如果高空俯瞰，民众看起来就像一列列川流不息的蚂蚁不断朝相同的目标前进。

2022-09-24 22:32:39

北韩宣传机器变本加厉，开始虚构一些怪力乱神的故事，甚至说金日成不是真的死了。金日成去世不久，北韩政府在全国各店力气了三千两百座方尖塔，称为“永生塔”。金日成将是共和国永远的主席。一出宣传影片甚至宣称，只要民众哭得够伤心，金日成就能复活。
大元帅去世那一刻，数千只祥鹤从天而降准备将他带走。然而这些鸟儿看到北韩人民披头散发、痛哭流涕、捶胸顿足的样子，又不忍心将他带走了。一开始是自发性的悲伤，后来却变调成爱国的责任。在十天国丧期间，妇女不许化妆或整理头发。饮酒、跳舞与音乐一律禁止。人民班记录民众前往铜像凭吊的次数以考察他们的忠诚度。每个人都受到监视。他们不只考察行动，也观察脸部表情与声调，以此来判断民众是否诚恳。

第八章 手风琴与黑板

2022-09-24 22:37:46

“三名朝鲜人民军士兵杀死了三十名美军士兵。如果这三名士兵每人杀死的美军士兵数量一样，那么他们各杀了几名美军士兵？”
二零零三年出版的小学一年级初阶读本有一首诗，题为《我们要去哪里？》我们到了哪里？
我们到了森林。
我们要去哪里？
我们要翻过这座山岭。
我们要去做什么？
我们要去杀日本兵。
音乐课教的一首歌曲是《射死美国杂碎》：
我们的敌人是美国杂碎
他们想占据我们的美丽祖国。
用我亲手制造的枪我要射死他们。砰，砰，砰。

2022-09-24 22:39:19

孩子们也被教导金日成在三一运动时曾高喊抗日口号——这场发生于一九一九的抗日暴动，当时金日成才七岁——还有他如何斥责富有的地主，小小年纪的他，在精神上已是一名共产党员。金日成十三岁时即离开家前去解放自己的国家，挂在房间墙面上的油画描绘出金日成抗日斗争的功绩。从北韩的角度来看，金日成几乎是单枪匹马将日本人击败。官方历史省略了他在苏联的时期以及史达林扶植他成为北韩领导人所扮演的角色。

2022-09-24 22:39:40

平壤下令改变历法。北韩人不再使用以耶稣生卒年为准的西元纪年，而将现代的起始定于一九一二年，也就是金日成出生那年，以此推算，一九九六年要改成主体八十四年。在一九九六年之前，金正日禁止竖立自己的铜像，反对挂上自己的肖像，而且避免在公共场合露面，但父亲死后，他的姿态似乎越来越高。就在金日成去世那年，教育部下令全国各级学校设立金正日研究室。这些研究室就跟他父亲的特殊房间一样，不同的是，房间中央的模型从万景台的小村落改成白头山，这座跨越中国玉北韩辩解的火山是金正日的诞生地，据说他出生时还出现双虹的吉兆。白头山是个好选择：韩国人长久以来一直把这座山尊奉为神话人物檀君的出生地。檀君是天神与熊女之子，传说他于西元前二三三三年建立了第一个朝鲜王国。北韩无视苏联方面的记载，上面显示金正日其实出生于俄国远东的伯力附近，当时他的父亲正与红军一同作战。

2022-09-24 22:42:37

一个人的死是悲剧，一千人的死是统计数据，这话说得不错，对美兰来说也是如此。她还没有领悟到，自己的冷漠其实是环境养成的求生技能。一九九○年代的北韩，为了生存下去，人们必须狠下心来不跟别人分享食物。为了不让自己发疯，必须装作漠不关心。在那个时期，美兰必须学着在街上绕过尸体，假装没有看见。她可以毫无怜悯之心地看着五岁的孩子死去。如果连她最喜爱的学生都能不伸出援手，更何况是完全陌生的人。

第九章 好人不长命

2022-09-24 22:43:19

北韩人学会吞下自己的自尊与捏住自己的鼻子。他们从农村动物的排泄物中挑出来未被消化的玉米粒。船厂工人发展处一种技术，原本储存粮食的货仓底部残留着腐臭黏腻的东西，他们将这些东西刮起了，放在地面晾干，从中可以拾取一点未烹煮过的稻米与其他可食用的谷物。
在海滩上，民众从沙里挖掘贝类，将海藻装满桶子。当局于一九九五年沿着海滩设立栅栏，[1]民众只能到海边未设栅栏的悬崖，将一把把的耙子首尾绑起来，伸到海里捞海藻。
没有人告诉民众该怎么做，北韩政府不愿公布粮荒的严重程度，于是大家只能自求多福。妇女们彼此交换烹饪心得。煮玉米时，玉米的壳、穗轴、叶子与茎不可丢弃，这些可以一起磨成粉。即使这些东西没有营养，但可以产生饱足感。煮面至少要煮一个钟头，让面条看起来大一点。在汤里加一点草叶，看起来就像加了蔬菜。把松树树皮磨成粉，可以做成糕饼。

2022-09-24 22:44:53

饥饿这名杀手有一套自然程序。它会先找上最脆弱得人——五岁以下的孩子。这些孩子罹患感冒，然后感冒恶化成肺炎；腹泻恶化成痢疾。甚至父母还来不及招人帮忙，孩子就死了。接着杀手找上老人，先从七十岁以上的老人下手，然后依次寻找六十几岁、五十几岁的人。接着就轮到壮年人。男性由于体脂肪较少，通常会比女性更容易死亡。强壮而结实的男性在面对饥饿时尤其脆弱，因为他们的新陈代谢往往会燃烧较多热量。另一项更残酷的事实是，饥饿的目标往往是最无辜的人，也就是从不偷窃食物、不说谎、不欺骗、不犯法或不背叛朋友的人。

2022-09-24 22:47:27

宋太太只能自己去医院向医师解释他的病情。医师写了一张盘尼西林的处方签给她，但当她到市场时，发现要价高达五十元，相当于一公斤的玉米。
宋太太选择了玉米。
一九九八年三月，就在宋太太在市场搜寻粮食时，南玉孤伶伶地在小屋里死去。他葬在清津附近山上，与他父亲的坟相邻，距离近到从家里就能遥望。铁路管理局比照长博的例子，捐了一口棺材给南玉。
到了一九九八年，估计有六十万到两百万的北韩人死于这场饥荒，大约占了总人口的一成。清津的粮食供应比北韩其他地区更早中断，饿死的人占的比例很可能高达两成。确切的数字几乎不可能计算，因为北韩医院在报告中不会把饥饿列为死因。
一九九六到二零零五年，北韩获得价值二十四亿美元的粮食援助，其中绝大多数来自于美国。但北韩政权虽然愿意接受外援，却不许外人踏入北韩境内。愿意提供援助的机构起初只能抵达平壤与其他经过精心安排的地点。当援助人员获准离开他们的办公室与旅馆时，衣衫褴褛的民众早已被驱离街上；参观学校与孤儿院时，只会看到衣食无缺的孩子。政府在要求更多援助的同时，却有隐匿了最需要帮助的部分。位于平壤的援助机构人员甚至不许学习韩文。

第十章 充满创意的母亲

2022-09-24 22:51:05

即使金日成关闭了所有妓生房，卖淫还是未曾绝迹，只不过是以最谨慎的方式，在个人安排下在民众家里进行。饥荒不只让卖淫重返街头，也早就新一批妓女阶级——通常是一些急欲为孩子寻找食物的年轻已婚妇女。她们要的不过是一袋面条或几颗甜马铃薯。她们的聚集点是清津火车站外面的广场。由于等待火车的时间十分漫长，所以广场上总是有数百人徘徊闲逛。这些妇女在人群中穿梭，仿佛置身于鸡尾酒会。她们的服装平淡朴素，因为凡是穿着过短的裙子，衬衫领口开得太低或衬衫太紧、牛仔裤或醒目首饰的妇女都会被公共标准警察逮捕，所以这些妓女会以挥舞口红或眼神示意的方式向路过的男性频送秋波。

2022-09-24 22:52:48

市场上突然出现四十公斤装的粗麻袋白米，上头印了罗马字母（UN、WFP、EU）、象征联合国的橄榄枝以及美国国旗。每个北韩人都认得，因为到处的宣传海报都能看见滴着学或被刺刀刺穿的美国国旗。
为什么这些米袋印着北韩最恐惧的敌人旗帜？有人告诉宋太太，北韩军队俘获了美国军火贩子的白米。有一天，宋太太看到一批卡车驶离港口，上面载着类似的粗麻袋。虽然这些卡车挂着民间车辆牌照，但宋太太知道这些车子一定是军方的，因为老百姓根本没有汽油。于是她才明白，这些是人道捐助白米，但军方却在市场卖出牟利

第十一章 流浪的燕子

2022-09-25 10:58:09

如果宋太太有剩下的饼干，她会给这孩子一块。如果饼干卖完，她就会直接走过，尽量不去看他。这个男孩跟在火车站前徘徊的数百名孩子没有两样。北韩人称这些孩子是“流浪的燕子”，他们的父母要不是死了，就是外出寻找食物。这些孩子被留下独自生活，他们像企鹅一样聚集起来，在火车站寻找食物碎屑。北韩过去从未听过无家可归的人，现在却出现这种奇异的迁徙景观。

2022-09-25 10:59:15

然而饥荒出现改变了这一切。没有粮食配给，就没有理由待在固定的住址。如果枯坐只能等死，那么政府再怎么威胁，人民也不可能乖乖待在家里。这是第一次，北韩人民可以任意在自己的国家到处游荡。
在无家可归的人口中，儿童与青少年占的比例极高。有些是父母离家寻找工作或食物。但有些理由十分奇怪。面对粮食短缺，许多北韩家庭做了残酷的决定——父母与祖父母绝食，让孩子活下去。这种做法造成大量的孤儿，因为孩子通常是一个家庭最后死亡的成员。

2022-09-25 11:00:20

金赫想来对中国不感兴趣，他认为中国只是另一个跟北韩一样穷得共产国家。表面上看来，两国没什么分别，但随着他从河岸往里头走去，看到绵延数英里等待收成的玉米田，潇潇的红砖房堆满高及屋瓦去壳玉米，格子架上爬满南瓜藤与豆类植物。他走到某个小镇，热闹的程度超乎他的想象，有计程车、速克达与人力三轮车。招牌既有中文也有韩文。

第十二章 人人自危

2022-09-25 11:01:12

最恶名昭彰的监狱是“管理所”，实际上就是劳改营，分布在北韩最北边的山中，绵延长达数英里。卫星情报显示，北韩的“管理所”拘禁的人数达二十万人。金日成取得政权后不久便仿效苏联古拉格设立了劳改营，以清除可能挑战他权威的人，例如敌对的政治人物、地主或通敌者的子孙、基督教教士。有些人因为阅读外国报纸北部。有个男人喝了太多酒，揶揄金正日的身高，“侮辱领袖权威”是最严重的“叛国罪”。

2022-09-25 11:02:48

唯一犯人允许停止工作时间是用餐、睡觉与意识形态课程。新年期间，犯人必须复诵金正日的新年讲话，直到每个字都能背诵为止。“全体人民必须在今年加快步伐，坚定支持政策，强化我们的意识形态、武器、科学与技术。”

2022-09-25 11:03:57

金赫于二零零零年七月从第十二号教化所获释。金赫被判三年徒刑，如果加上他被警察羁押的时间，其实一共只服刑了二十个月。狱方告诉他，他获得赦免是为了庆祝即将到来的劳动党建党周年纪念。但金赫相信，狱方释放他是为了腾出空间容纳如洪水般涌入的犯人。北韩政权还有比金赫来得重要的敌人

2022-09-25 11:04:54

金正日知道，如果纵容民众（无论他们几岁）在没有旅行许可证明下搭乘火车与渡河前往中国，他的政权将会垮台。他建立了所谓的九二七中心，以一九九七年九月二十七日命名，他在这天下令为无家可归者设立庇护所。这些中心没有暖气，食物与卫生设施也很少。无家可归者马上看出这些中心其实是监狱，于是尽一切努力避免被警察抓住。

第十三章 井底之蛙

2022-09-25 11:10:00

俊相第一次接触西方的商业观念，令他感到震撼。他不敢相信卡内基居然给予读者这样的忠告。
“学习喜爱、尊重与欣赏其他人。”
美国资本主义作品怎么可能写出这样的句子？俊相问自己，资本主义敌人不都是依据丛林法则行事吗？不是杀人，就算被杀。

2022-09-25 11:10:21

俊相同样感到惊讶的是，他读到一篇在中国共产党大会上发表的演说，里面针对毛泽东所发动的文化大革命提出批评。他想，总有一

2022-09-25 11:12:34

俊相提醒自己，只要身在北韩，绝不要谈政治。无论是你的好朋友、老师或父母，当然也包括你的女朋友，都不是你讨论政治的对象。俊相从未跟美兰提到他对北韩政权的感受，还有他会看南韩的电视节目与阅读资本主义小书。他当然不会告诉她，自己已经开始妄想逃离北韩。

第十四章 河流

2022-09-25 11:17:34

此时美兰感到真正的恐惧。她回头望向北韩。她看到对岸那堵曾令她大感困惑的白墙。越过白墙，就算临近路边的玉米田，向导带着她走到那里。如果她能找到那条路，她就能走回茂山。从茂山她可以搭火车回清津，第二天她就到家了。她可以重新回去教书。俊相不会知道她差一点逃走。一切就跟没发生过一样。
正当美兰沉思之际，她听到一阵沙沙声从树林里传出。然后是男人的声音。
美兰的弟弟在叫唤她，美兰握住了他的手，从此离开北韩。

第十五章 顿悟

2022-09-25 11:19:37

从韩战结束到一九九八年十月美兰逃出北韩为止，将近半个世纪的时间，只有九百二十三名北韩人逃到南韩。如果考虑每年平均有两万一千名东德人爬过柏林墙逃往西德，就可以感受到这个数字的微小。
绝大多数叛逃的北韩人是驻外的外交人员或官员。黄长烨是北韩重要的学者与官员，曾是金正日的教授，他利用公务结束返家时，走进了南韩驻北京大使馆。偶尔会有北韩士兵不计任何代价冒险穿越非军事区叛逃。有些渔民则是驾船逃到南韩。
北韩政权采取不寻常的措施来封锁人民。一九九○年代初期，清津与其他滨海城市的海滩竖起了栅栏，以防民众驾船逃往日本，北韩人因公出国时，必须将配偶与子女留在国内当人质，以确保他们回国。脱北者知道自己想获得自由，必须以牺牲自己亲人的自由为代价，他们的亲人很可能余生都要在劳改营度过

2022-09-25 11:20:39

中国也生产DVD放映机，价格只有二十美元，对于新经济下的北韩人，这个价钱是负担得起的。销路很好的影片如《铁达尼号》、《空中监狱》与《证人》。更受欢迎的是南韩电影、通俗剧与伤感的肥皂剧。南韩的情景喜剧原本描绘的是工人阶级生活，但北韩观众特别感兴趣的却是厨房设备与主角的服装。这是北韩民众第一次看到没有金日成或金正日口号的韩语戏剧。他们也看到另一种不同的生活方式（虽然这些戏剧都经过理想化与商业化）。
北韩政府指控美国与南韩以书籍与DVD作为幌子，企图颠覆北韩政权。DVD的贩卖者被捕，有时还因叛国罪而被处死。劳动党的党员发表演说，提醒民众抗拒危险的外国文化：
我们的敌人可以制作这些内容来美化帝国主义世界与散布他们腐败、资产阶级的生活方式。如果我们受到这些不寻常的内容影响，我们的革命心态与阶级意识将会麻痹，我们对“金日成”大元帅的崇敬将会消

2022-09-25 11:21:30

一名北韩士兵日后回忆自己的同胞得到一只美国制的指甲刀，他拿出来向朋友炫耀。这名士兵剪了几根指甲后，赞赏刀锋的锐利与干净，同时对于这件小东西的力学原理惊异不已。接着他心情沉重地说：如果北韩连这名精美的指甲刀都做不出来，还要怎么跟美国的武器对抗？
一名北韩学生则是从官方媒体的照片中看出端倪。照片显示有一名南韩人站在罢工的警戒线上。北韩官方原想用这张照片来说明资本主义社会的工人是如何遭受剥削，但这名学生却发现这位“受压迫的”工人穿着有拉链的夹克，口袋里还插着一枝原子笔，两者在北韩都是奢侈

2022-09-25 11:24:09

金医师看到一条通往农舍的泥土路，大多数的农舍外侧都围着墙与铁门。她走到一间农舍前面，发现铁门没锁。她推开门，谨慎地扫视院内。金医师看到地上放着一个装了食物的小铁碗。再仔细一看——那是米饭，不仅是白米饭，里面还拌着肉片。金医师已经不记得上次吃白米饭是什么时候的事。为什么米饭会摆在这里，而且居然放在地上？当金医师听到狗叫声时，一下子全明白了。就在前一刻，金医师还有点希望中国跟北韩一样穷。她仍愿意相信自己的国家是全世界最美好的地方。她一辈子珍视的新年也能得到证明。但现在她无法否认眼前出现的这一幕：中国的狗吃得比北韩的医师好。

第十六章 买来的老婆

2022-09-25 11:26:23

对中国人来说，北韩女性带有一种神秘感。尽管饥荒损害了北韩女性的身体与肤色，单门仍认为她们是亚洲最美丽的女性。南韩男性提到“北女南男”，宣称这是最理想的基因组合；中国的男性则认为北韩女性比中国女性来得朴实而顺从。

2022-09-25 11:27:28

数万名北韩妇女被卖给了中国男人。根据估计，大约有十万名北韩难民在中国生活，其中四分之三是女性。有一半以上的女性是以买卖婚姻的方式嫁给中国男人。北韩女性被毒打、强暴、戴上锁链或被当成奴隶的故事多不胜数。玉熙非常幸运。她的男人名叫敏园，他也许不像永秀那么有魅力，但他的个性温柔，有着世间少有的纯真。他们第一次上床的时候，敏园搂着她，用装着温水的脸盆帮她洗脚。他还特地为她做饭，不让她洗碗，他的父母也同样疼爱玉熙。
玉熙与敏园生活了两年多。她学了中文，于是两人可以沟通。她阅读儿童的地理书籍，了解自己所在的位置。玉熙住的地方——位于她跨越国界之处的西南方，约六百英里以上的距离——是山东，这是位于青岛西方的一个肥沃而盛产棉花与小麦的省份。她牢记前往青岛的客运路线，她把所有的时间都用来计划逃跑。
玉熙怀孕两次，但两次都堕了胎。虽然敏园很想有个孩子，但玉熙告诉他，孩子省下来的命运会非常坎坷。中国政府不承认与北韩妇女的婚姻，所以夫妻俩的孩子将无法取得公民身份，也无法上学。

2022-09-25 11:28:12

人权团体认为中国在道德与法律上对这些脱北者负有责任，他们进入中国是为了得到食物与安全，但中国政府坚持这些渡河入境的北韩人是非法的“经济移民”，无法依据联合国难民地位公约[4]给予保护——中国是该公约的签约国。中国指出，一九八六年，中国与北韩国家安全部签署了一项秘密协定，要求两国共同打击非法越境者。

2022-09-25 11:29:12

如果是在中国丈夫的村落生活，那么玉熙会很安全，因为山东离北韩边境非常远，不在搜捕的范围之内。但为了赚钱，她必须回到边境地区，那里有说韩语的人，赚钱的机会比较多。玉熙急于赚钱，这是她唯一能获得独立争取孩子监护权的机会。经过几年的休养生息，她觉得自己可以在餐厅或工厂工作，之后也许还能自己做生意。她搭乘客运北上，但不是回到当初渡河的地方，而是前往丹东，中朝边境的最大城市。

2022-09-25 11:31:23

玉熙觉得两群人混在一起是一件好事。她生还的最佳机会要看当局是否知道她为掮客工作。她也希望那名将她的收音机没收的警察能留着那台收音机，不要往上呈报。叛逃罪名的轻重，取决于阶级背景与脱北者前往中国的行为与动机，渡河寻找食物的脱北者可以得到比在中国生活与工作一段时间的脱北者较轻的刑罚。至于被控中介妇女、贩卖DVD、与南韩人接触，或在中国上教堂，很可能背上“背叛祖国”的罪名，要不是被处决，就是被送进古拉格

2022-09-25 11:33:18

女性犯人塞满了三间大囚室，里面非常拥挤，大家必须并排睡在地上。挤不进去的就必须睡在厕所旁边。每隔几天就会有新的犯人进来，通常一次月一百名。警卫对于新到的犯人进行脱衣搜身，区隔出显然已经怀孕的犯人，无论她们怀孕了几个月，一律送去堕胎。狱方认定这些胎儿的父亲是中国人。
在农圃，女性与男性犯人的数量是二比一，反映出叛逃者的性别差异。随着玉熙逐渐认识其他的女性，她惊讶的发现彼此的故事十分类似。许多人离开丈夫与孩子，理由是自己会带钱与食物回家。玉熙嫌恶这些女人，也嫌恶自己。她永远无法原谅自己扔下孩子。
我们居然成了如此卑贱的女人，是饥饿让我们沦落到这种地步，玉熙想着。在监狱营利，玉虚有许多时间思考。长时间的奴役劳动，接续着每晚长时间的自我批评与精神讲话。犯人的饮食匮乏，有时遭受野蛮对待。以监狱营来说，农圃或许还比其他地方好一点。每个星期六下午，妇女可以到院子的水晶汲水洗澡。她们会互相抓头虱。玉熙被囚禁的这段时间，她只看过一名妇女遭到毒打。这名女子在盛怒下攀爬营墙。那只是气急败坏的举动，而非认真想逃跑，因为她根本不可能成功，但是警卫还是把她拉下来，在众目睽睽之下，把她打得半昏迷。
在玉熙看来，农圃的女犯人与其说是饱受惊吓，不如说是充满愤怒。当她们从事强迫劳动时——制造砖头，除草——脸上总是不变的憎恨申请。“我们一辈子听到的全是谎言。我们的人生是谎言。整个制度是谎言”，玉熙想着，她相信其他女人也这么想。
就连监狱营的官员也放弃对犯人进行再教育。她们只是例行公事，毫无热情地阅读劳动党交给他们的讲稿。每个人似乎都很清楚这全是谎

第十七章 多看少说

2022-09-25 11:35:39

“南韩是个富有的国家，就连中国也无法想象南韩的富有”，玉熙对她们说：“我发誓，这辈子一定要去南韩。”
两个妹妹盘腿坐在地上，玉熙就这样高谈阔论起来。有时，她们深受吸引；有时，她们受到惊吓。排行老二的妹妹嫁给铁路局的安全警卫，她是姊妹中最拘谨的。玉熙不断说着，她的大眼睛也越睁越大。虽然有点犹豫，因为她总是被玉熙恐吓，但她还是打断玉熙的话。
“但是我们的将军为我们这么努力……”她指着母亲早上才擦过的金日成与金正日肖像。
“你还看不出来吗？你们的将军已经把大家变成了傻子”，玉熙生气地说。
最小的妹妹容熙已经离婚，现在跟母亲一起住，她比较赞同玉熙的想法，但她担心大姊的口无遮拦。这个家已经经过太多的悲剧；她们不想再惹上麻烦。

2022-09-25 11:36:10

“睁开你们的眼睛，你们会发现我们的国家是一座监狱。我们很可怜，完全不知道世界其他地方是什么样子。”
每当金正日的影像出现在电视上，玉熙火气就上来了。“说谎的家伙！骗子！
贼！”她会对着电视机大吼大叫。
宋太太终于发火了。玉熙的妄议会让整个家陷入危险——这可是叛国行经。如果说这话的不是自己的女儿，宋太太早就基于“人民班”的义务向上呈报。尽管发生这么多事，宋太太仍对金氏父子深信不疑。
“闭嘴，你这个叛徒”，宋太太对着玉熙大吼。
玉熙吓了一跳，她的母亲很少这么大声说话，但她并不打算闭嘴，反而责怪母亲。
“你为什么把我生在这个恐怖的国家？”玉熙大声说：“你到底比较爱谁？金正日，还是我？”母女两争吵不断。在母亲家住了四十天之后，玉熙终于从监狱的虐待中完全康复。她对母亲与妹妹说，他从过去的错误学到教训，她要再次到中国赚钱，只不过这次不会被抓到。宋太太勉为其难地借钱给玉熙，虽然担心，但女儿的离开也让她松了一口气。

2022-09-25 11:36:30

八个月过去，完全没有玉熙的消息。然后到了六月，有个女人跑来敲宋太太的门，说是有她女儿的消息。宋太太已经做好心理准备，玉熙一定又入狱了，她必须再去保释她。但事情却跟她想的不一样，这名女子说，玉熙现在在临近边境的地方工作，而且做得有声有色。她想还钱给母亲，而且想送一些衣服与礼物给家人，但她担心自己回到清津可能会被逮捕。是否可以换个方式，请宋太太去找她呢

2022-09-25 11:38:56

在下一个电话里，玉熙明白表示她其实人在南韩。宋太太简直不敢相信，她气得全身发抖，玉熙还一度以为她心脏病发作。玉熙这辈子干过不少坏事，从小时候的恶作剧到口出恶言，以及在监狱营里做苦工，但这回她犯的错实在太离谱。她居然投靠敌国，甚至还付钱给这些人骗自己的母亲叛逃。宋太太这辈子从没这么生气过。
“你这个叛徒！我没有你这种女儿”，她对着话筒大吼，然后重重挂上电话。
往后三天，玉熙不断打电话。宋太太拒绝接听。最后她还是心软了。
玉熙在电话那头啜泣着。
“妈，我爱你。我希望你过来跟我一起生活。”玉熙简单提到自己目前的状况。她又一份工作。当她抵达南韩时，南韩政府给了她一笔钱，让她安定下来。
“如果首尔这么好，那你为什么要哭？”宋太太问。
宋太太认为南韩是美帝国主义杂碎的傀儡，南韩人用钱收买了她的女儿。一旦他们从玉熙身上获取足够的资讯，他们就会折磨并且杀了她。这是宋太太曾经听过的南韩对待脱北者的方式。她没有理由不相信。
“并不是你想的那样，妈”玉熙反驳她。“我之所以哭是因为我想你，我希望你能来这里。”

2022-09-25 11:39:39

宋太太的屋主有一台电锅，上面有感应器，饭煮好的时候会自动断电。他们家有许多电器用品让她感到困惑，但只有电锅让她产生无穷的想象。很久以前宋太太也有一台捡漏的电锅，跟屋主这台完全不能比。她的电锅后来被警察没收，因为民众不应该使用电力烹饪。

2022-09-25 11:40:23

她想，北韩确实落后中国好几年，甚至是数十年。那么谁知道北韩落后南韩多少年？虽然她从抵达这间屋子以来还没出过门，但她觉得自己光是进厨房与打开电视就已像是做了一场巨大的探险。她很想与丈夫分享自己看到的一切。宋太太吃饭时特别容易想起长博。那个男人真爱吃啊！他一定爱死香肠。每次想到这里，她就流泪不止。然后宋太太又想到儿子。她的回忆充满歉疚与悔恨，她甚至无法跟儿子好好说话。他是如此强壮，如此英挺——这是一场悲剧，二十五岁的他就这样过世。他错了多少人生！他们全家人又错过多少，包括她自己，她的女儿，全

2022-09-25 11:40:40

被

2022-09-25 11:40:48

姥姥锁在北韩，一直到死亡为止。这么做是为了什么？我们要依照党的指示去做，我们要为将军而死，我们最幸福，我们要走自己的路。她因为相信这些而虚掷人生。或者，也许还有转圜的机会——她的人生还没结束。她五十七岁，身体还很健康。

第十八章 应许之地

2022-09-25 11:44:08

南韩宪法第三条规定，南韩是整个朝鲜半岛的合法政府，这意味着半岛上所有居民，包括北韩人，都是南韩公民。一九九六年，南韩最高法院判决北韩人有去的南韩公民身份的权利。然而，实际的状况较为复杂。为了行使取得公民身份的权利，北韩人必须自行前往南韩。北韩人无法在南韩驻北京大使馆或驻中国人和一处领事馆主张权利。中国基于对共产盟友残存的一点情谊以及避免数百万北韩人跨越国界，不让这些寻求庇护者出现在这些外交单位。中国很清楚，一九八九年东德民众经由匈牙利与捷克斯洛伐克逃往西德，造成了柏林墙倒塌与东德政府崩溃。

2022-09-25 11:46:34

非军事区两边都进行大量宣传，宣称北韩人与南韩人有多么相同——一个民族，一个国家——但是再六十年的分隔后，两国人民出现巨大差异。南韩是世界上科技最先进的国家之一。绝大多数的北韩人不知道什么事互联网，与此相对，南韩家户拥有宽频的比例甚至高于美国、日本与大部分欧洲国家。北韩的文化与经济被冻结了五十年。南北韩所讲的不再是相同的语言；南韩使用的韩语有很多是从英语借用的词汇。南北韩人民的体格也产生差异。南韩十七岁男性吃的是奶昔与汉堡，他们的平均身高比北韩同年龄的男性高了五英寸[3]。一九六○年代，当时北韩人的语言与饮食跟南韩人是一样的。

2022-09-25 11:47:46

但宋太太觉得最神秘的还是南韩人。虽然知道他们全是韩国人，但他们看起来却像是另一个种族。女孩穿着非常短的裙子与真皮长筒靴。许多人染发——男孩与女孩把头发染成红色与黄色，看起来就像外国人。他们把小小的塑料插头塞在耳朵里，插头上还有一条电线垂到口袋。最令宋太太震惊的是，她看到男孩与女孩在大街上挽臂而行，甚至接吻。她敢接看看四周，但似乎没有人在意。有一天，她到首尔的地铁站，看到人们成群地达成电扶梯，快速地走过通道，在不同的地铁线之间转车。她很惊讶这些人怎么知道该走哪一条路。

2022-09-25 11:48:42

当我撰写与北韩相关的文章时，我觉得宋太太是一名非常可靠的评论者。她不会一味替北韩政权辩护——“那个腐败的杂碎！”她曾这么骂过金正日，这是我唯一一次听到她骂脏话——也不像我遇见的绝大多数脱北者那样激愤。北韩仍有许多令她怀念的事：邻居之间的同志情谊；还没崩溃之前的免费医疗体系。她仍怀念自己身为年轻已婚女性的生活。当她提到死去的丈夫时，她的眼睛开始湿润，圆圆的脸庞也变得柔和。

2022-09-25 11:50:11

玉熙认为援助物资只会被军方与党干部拿走，最终反而是加强了金正日对北韩的统治。
“即使如此，还可以让一些人活命……”，宋太太说。
玉熙不等她把话说完，就插嘴说：“你这样等于是支持邪恶政权。”
宋太太的双唇紧闭成一直线，接下来这顿饭她变得不太说话。
玉熙经常给人一种苦涩的印象。她从抵达南韩的那天起，就面临金钱问题，事实上，这个问题早在她离开中国前就已经出现。玉熙跟一群中国与韩国罪犯一起厮混，她们生活在见不得人的世界里，干着伪造、走私与放高利贷的勾当。不过，他们最常做的还是买卖人口的生意。他们渡河将北韩妇女运到中国，而且提供偷来的护照让一些人进入南韩。玉熙最后一次离开北韩时，她没有钱让自己从中国前往南韩。一名偷渡客同意给她护照与机票，但条件是她必须从南韩政府获得的津贴里拿出一万四千美元给他作为费用。双方用盖指印的方式签下合约，因为双方都不知道彼此的真名。

第十九章 祖国的外人

2022-09-25 11:53:49

虽然政府提供脱北者一切的协助，但他们可以感觉到南韩人看着他们的时候眼神带着怜悯、恐惧、罪恶感与困窘。这种五味杂陈的迎接方式，使他们觉得自己是祖国的外人。

2022-09-25 11:54:22

然而，金医师进入中国还不到几个小时，她的决心就动摇了，因为她看到喂狗的碗里放了米饭与肉片。随着日子一天天过去，金医师每天都会有新的发现，而这些发现加深了她的愤怒，她惊觉自己过去被灌输的全是谎言。她知道的事情每一件都促使她离祖国以及她曾坚守的信念越来越远，直到不可能回头为止。

2022-09-25 11:55:27

在亚洲，基督教人口比例最高的国家除了菲律宾外就是南韩，后者派遣了传教士到亚洲、非洲与中东各地传递福音与进行人道援助。不同于绝大多数南韩人对脱北者模棱两可的态度，传教士对于北韩人的苦况深表同情。数千名南韩传教士——有时还加上韩裔美国人——群集于中国东北，他们行为低调，避免触怒中国官方。这些传教士通常以民宅作为小型而未经登记的教堂。

2022-09-25 11:57:30

事实上，如果北韩人试图穿过中国边界进入蒙古，那么他们将会被蒙古边防警察逮捕，然后遣送出国——前往南韩。因此，在蒙古被逮捕实际上等于获得一张前往首尔的免费机票。结果使得蒙古成为一座名副其实的大转运站，由北韩开出的地下列车经由此地开往南韩。

第二十章 团聚

2022-09-25 12:01:07

“你能相像吗？交往三年才牵手，六年才亲吻？甚至连亲吻都不算，只是在脸颊上啄了一下。”
我们开玩笑说，这种没有结局、或者以美兰的例子来说是没有性爱的爱情，才是永远的爱情。美兰回味的，与其说是她的男朋友，不如说是自己早年那段纯真的岁月

2022-09-25 12:18:19

现代通讯的方便快捷，反而扼杀了彼此间的神秘感。俊相与美兰的关系在北韩的逆境中成长茁壮，只有在他们用珍贵的纸片写信给对方，或藉由缺乏燃料的缓慢火车传达情意时，两任的情感才可能产生深刻的意涵。
“现在我随时可以打电话或发短信给他，我反而变得不是很想跟他联络”，美兰坦承。“我先在也搞不懂，当初自己为什么会迷恋这家伙这么多年。”

2022-09-25 12:18:42

俊相酷爱阅读，在北韩，他一直努力寻找人文方面的书籍，但总是有所不足。我常拿书给他阅读，他最喜欢的书是《一九八四》。他很惊讶乔治·欧威尔居然会这么了解北韩式的极权主义。

2022-09-25 12:19:30

北韩的存续让世界各国感到好奇，但北韩的存续对北韩人民来说却是一场悲剧，甚至对那些已经逃出北韩的人亦是如此。俊相几乎不可能再见到父母，除非北韩政权能在他们有生之年崩溃。美兰只能祈求她的两个姊姊能活到劳改营大门开启的那天，届时所有的长期政治犯都能重获自由。
我的故事将停笔于此。北韩亦然是这个世界上纯粹共产主义的最后堡垒。

结语 等待

2022-09-25 12:20:28

一反众人的预期，北韩撑过了柏林墙倒塌、苏联解体、中国市场改革、金日成去世、一九九○年代饥荒，与小布什总统的两任任期。小布什曾著名地将北韩，连同伊朗与伊拉克统称为“邪恶轴心”，并且暗示要让金正日跟萨达姆·侯赛因一样卷铺盖走路。
但到了二○○九年，小布什卸任，金正日尽管健康状况不佳，却仍掌握权力。他是二十世纪仅存的独裁者，一个仍生存在这个世上的过时人物。金正日掌控国家的方式，仿佛正处于冷战最激烈的时候，不断地退出浮夸的宣传文宣，禁止外国人造访，以核子武器与飞弹来威胁真实或想象的敌人。五月二十五日，北韩进行第二次核试爆，在咸镜北道的地核试验场[3]引爆炸弹，没过情报单位估计其威力大约等于数千吨黄色炸药。直到本书写作为止，十六年来美国历任政府的外交努力均未能与北韩达成协议，即使美方提出外交承认与永久结束韩战为条件，也无法使其放弃核武计划。

2022-09-25 12:22:14

“我们的将军想走社会主义老路”，一位名叫金泳哲（他自己告诉我的）的商人说。他是我在二○○九年六月在边境附近访谈的几位咸镜北道民众之一。金泳哲表示，北韩政府已经发动了一场反“中国制”商品的运动，而且实际上已经让整个市场的化妆品、糖果、点心与药品完全消失。
“我们应该购买北韩产品而非中国产品，但北韩根本没有生产任何东西，所有的物品都来自中国，所以现在根本没有东西可买”，他说

2022-09-25 12:23:12

德国地理学家艾卡特·德格慷慨提供许多照片给本书。二○○八年九月，他获准参观清津与镜城，镜城就是美兰成长的地方；他也发现当地几乎没有任何经济活动，只看到一大群平民在通往镜城的路上，完全以人力重新修筑公路。“好几千人在山上铲土，把土运下山，然后倒在地上形成好几座小土堆，仿佛在建筑金字塔似的”，德格说。在清津市内，他注意到数量多得不寻常的民众蹲坐着，这个姿势几乎已成为北韩的象征，他们弯曲着膝盖顶着自己的胸部，仅靠双足维持全身的平衡。“世界上其他地方的人们总是在做着某件事，但这里的人们只是蹲做着。”
这是许多人眼中的北韩景象。由于缺少椅子或长凳，民众往往直接往地上一坐，一等几个小时，不管在路旁、公园、还是市场，都是如此。他们两眼直视前方，仿佛在等待什么——他们等待的是路面电车？也许。还是经过的车辆？朋友，或是亲人？也许他们并没有明确等待的东西，他们只是在等待改变。

---

多看笔记 来自多看 for iOS

1. 地中海三大文明

1. 欧洲文明起源于希腊，是一个公认的事实。当然，关于古希腊文明的真伪之辩，也是近年来，网上一个很热门的话题。

2. 阿拉伯半岛“新月沃地“的东段，也就是”两河流域“，目前已经是公认的，地球上最早出现文明的地区了。公元前4000年，苏美尔人就已经开始在这片土地上，尝试开发灌溉农业，并催生最初的文明了。苏美尔人开启的这一文明，也被称之为“美索不达米亚文明”（希腊语两河之间的意思）。

3. 在它的文明地位得到确认之前，拥有金字塔、狮身人面像等宏伟地面建筑的尼罗河流域，通常会被认定为是人类最早的文明之地。

2. 迈锡尼文明与特洛伊战争

最先成就希腊文明的部族，被称之为“迈锡尼人“。公元前1600年，生存于此的迈锡尼人开始进入王国时代。如果以此为标志的话，我们也可以认定这个时间点，为希腊半岛文明的起点。

在古希腊人开始觊觎小亚细亚西部海岸时，另一支源自于南俄草原的原始印欧部落，也早已在此落地生根了。他们之中的领导者，就是特洛伊人。

特洛伊战争的爆发的原因，是因为一个叫海伦的美女，被特洛伊英俊的王子帕里斯诱拐，一起私奔到了特洛伊。一心要为自己弟弟洗刷夺妻之恨的迈锡尼国王阿伽门农，决定要讨伐那个”诱拐良家妇女“的特洛伊。

荷马史诗所成就的年代，迈锡尼文明都已经崩溃了。而这一被称之为”荷马时代“的历史阶段（公元前11——9世纪），也是希腊文明史的第一个黑暗时代。这支毁灭了迈锡尼文明的北方蛮族，叫作“多利安人“。

斯巴达人所代表的多利安部落，在迈锡尼文明的废墟中，将伯罗奔尼撒半岛及其周边地区政治部落化、经济农业化的“黑暗时代”。在公元前九世纪，希腊半岛本土又重新进入了城邦时代。

整个爱琴海得天独厚的地理环境、地缘位置，才是古希腊文明成为异类的基础。将古希腊文明称之为，包含克里特、迈锡尼时代的“爱琴文明”会更为合适。

今天我们所理解的古希腊文明，对应的其实只是雅典人所开创的文明体系了。代表希腊半岛的大陆性的斯巴达人，除了在军事上面体现出来的勇气以外，基本没有被认可的东西。

3. 波斯

在亚美尼亚高原南部世居了一千多年的亚述人，他们的历史几乎就是一部对外扩张的战争史。米底、巴比伦联军，攻降亚述首都尼尼微的时间，是在公元前612年。亚述帝国的遗产被新巴比伦王国及米底瓜分。击败米底王国统一伊朗高原波斯人，实际上也一并接收了亚美尼亚高原。

波斯对米底的逆袭，完成于居鲁士大帝时代（公元前559——前529年在位）。公元前550年，在征服米底建立“阿契美尼德王朝“（波斯第一帝国）。

波斯人在遭遇希腊人之前，所遇到的最后一个，也是最强大的对手是谁。这个竞争对手的名字叫作“吕底亚王国”。吕底亚、巴比伦的存在，使得波斯王国所面临的地缘形式，呈现为三国鼎立状态。

10.参考资料

• https://mp.weixin.qq.com/s/20jfFnLG8pT4m_dOjaMGlQ